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Ao  meu  amigo  Luiz  Carlos  Simões  Ferreira 

Ha  muito  já  que  os  prólogos  foram  banidos  das 
chancellarias  litterarias.  O  nosso  século,  eniinonte- 
raente  substancioso  e  progressivo,  corta  cada  vez 
mais  HS  excrescências,  de  qualquer  género  que  se- 
jam; tendo  unicamente  por  mira  a  verdade  simples 
como  o  absoluto  que  a  substancia,  concisa  como  ex- 
pressão synthetica  que  é  de  tudo  o  que  ha  grande, 
eterno  e  sublime. 

Nos  tempos  em  que  se  adorava  por  excellencia  a 
belleza  plástica,  em  que  o  espirito  gemia  atrophiado 
sob  o  predominio  da  matéria,  os  prólogos  tiveram, 
e  deviam  ter,  um  culto  universal;  havia  nelles  como 
a  roupagem  do  pensamento  total  que  predominava 
no  livro;  eram  como  a  estatua  profana  levantada  nas 
portas  d'ura  templo.  A  exuberância  de  formas,  a 
superfluidade  de  ornatos  nunca  era  de  mais  nesses 
tempos,  em  que  o  espirito  geralmente  não  podia  ir 
direito  ao  sol:   precisava  tactear  primeiro  a  atmo- 


fphera,  para  depois  se  nào  perder  nos  nevoeiros  que 
surgissem. 

Assim  vemos  nos  primeiros  tempos  da  Grécia  a 
figura  do  prologo  obrigada  nas  peças  dramáticas. 
Depois,  á  proporção  que  os  gregos  foram  caminhando 
e  progredindo,  a  arte  dramática  foi-se  emancipando 
também  d'esse  jugo  pesado  e  inútil.  Aristophanes, 
esse  vulto  grandioso,  que  apenas  desmerece  para  nós 
em  ter  sido  causa  indirecta  da  morte  de  Sócrates, 
foi  o  primeiro  a  dar  rebate  para  a  nova  era.  Piau  to, 
servindo-se  dos  prólogos  somente  para  obter  a  atten- 
ção  dos  espectadores,  e  Terêncio,  terminando  nelles 
com  a  parte  narrativa,  mostram  que  a  humanidade 
a  cada  nova  transformação  ia  também  cortando  nessas 
excrescências  litterarias. 

Nos  tempos  de  Luiz  xiv,  a  pezar  de  quasi  acaba- 
rem os  prólogos,  o  sensualismo  dos  costumes  devia 
prejudicar  necessariamente  o  devido  espiritualismo 


da  litteraturci;  e  é  talvez  por  isso  que  Molière  era 
algumas  partes  nos  dá  exemplo  dos  prólogos  anti- 
gos. 

Shakspeare  retirou  os  prólogos  da  scena. 

Finalmente  o  prologo  dramático,  que  tentou  ainda 
reviver  aos  esforços  de  A.  Dumas,  morreu  comple- 
tamente ao  sol  radiante  da  moderna  geração. 

Os  prólogos  dos  mysterios,  tào  usados  em  França 
no  século  xv,  os  prólogos  das  operas,  tào  frequentes 
no  tempo  de  Luiz  xiv,  e  que  eram,  segundo  Denne- 
Baron  «um  altar  á  parte  e  obrigado,  onde  o  poeta 
queimava  o  incenso  ao  grande  rei,  que  este  deos  de 
Versailles  vinha  respirar  todos  os  dias  com  volu- 
ptuoso orgulho» ,  mostram  ainda  nas  suas  transforma- 
ções o  principio  da  simplificação,  que  preside  a  todos 
os  elementos  da  desenvolução  social. 

A  mesma  revolução  e  a  mesma  tendência  se  mos- 
tram também  em  outros  factos  similhantes. 


Os  preâmbulos  das  leis,  dos  quaes  já  dizia  Séneca 
«que  nada  parecia  mais  frio  e  inepto  do  que  uma 
lei  carregada  d'um  prologo»,  batidos  de  interdicção 
em  França  pelo  decreto  de  11  de  agosto  de  1792,  têm 
sido  geralmente  supprimidos  em  todas  as  legislações. 

No  género  oratório,  aos  exórdios  modelados  de 
Cicero  e  ás  velhas  pragmáticas  de  Quintiliano,  suc- 
cederam  os  arrojos  "^altivos  e  infrenes  de  Castelar  e 
de  José  Estevão. 

Na  poesia,  ás  obrigatórias  invocações  dos  antigos 
poemas,  que  fizeram  ver  a  Marmontel  um  specimen 
dos  prólogos  dramáticos  em  Lucrécio  e  Milton,  suc- 
cedeu  um  espaço  livre  de  todos  os  Lidos,  sem  área 
nem  limites,  como  a  ave  que  plana  sobre  as  monta- 
nhas, tendo  apenas  por  obstáculo  a  terra  e  o  céo. 

Hoje  effecti vãmente  mudaram-se  as  circumstan- 
cias.  O  caracter  moral,  que  no  meu  entender  mais 
distingue  a  actual  humanidade,  é  esta  aspiração  de 


gigante  com  que  ella  se  afoita  no  caminho  do  pro- 
gresso. Como  o  Prometheu  da  fabula,  nao  ha  barrei- 
ras que  a  contenham;  ergue-se  incessante  como  a 
vaga,  referve  de  continuo  como  a  espuma,  e  arroja 
de  todos  os  lados,  como  a  cratera,  alava  ardentissima 
da  sua  aspiração  infinita.  Nesta  iramensa  vertigem, 
na  febre  desta  batalha  pennanente,  calca  aos  pés 
as  superfluidades;  nem  sequer  olha  a  areia  que  bóia 
á  supertície  do  oceano;  e  prende-se  com  olhos  de 
águia  ao  promontório  que  tenta  dominal-a. 

Que  significa  pois  actualmente  um  prologo?  Ou 
o  auctor  confia  pouco  em  si,  ou  na  intelligencia  dos 
leitores:  em  qualquer  dos  casos  o  prologo  é  para  a 
litteratura,  na  analy?e  imparcial  do  livro  recommen- 
dado  por  elle,  uma  excrescência  ou  um  insulto. 

Na  moderna  civilisnçào  existe,  é  verdade,  uma  cru- 
zada. Cada  nome  que  apparece  á  superficie  é  mais 
um  combatente  que  vem  alistar-se  nas  fileiras  do 


progresso;  cada  livro  é  mais  uma  arma  com  que 
se  ha  de  derrubar  o  espectro  da  escuridade.  Ha  cinco 
mil  annos  que  a  humanidade  busca  incessantemente 
a  terra  sancta  da  perfectibilidade,  e  ha  também  cinco 
séculos  que  ella,  depois  de  ter  dormido  largo  somno, 
acordou  finalmente  no  impulso  irrequieto  d'essa  con- 
quista sacrosancta. 

Pois  bem!  Neste  fogo  indomável,  nesta  cruzada 
constante  apresente-se  cada  peregrino,  não  carregado 
como  os  antigos  athletas,  mas  inoífensivo  como  os 
apóstolos  da  verdade.  Não  ha  sangue  na  lucta,  nem 
se  estreitam  os  corpos—  medem-se  apenas  os  espiri- 
tos;  e  para  isso  é  mister  que  cada  um  se  apresente 
livre  e  desembaraçado.  São  apenas  no  campo  a  luz 
e  as  trevas,  a  verdade  e  a  ignorância;  e  aquella  não 
precisa  de  recommendações  que  a  auctorisera,  nem 
do  rhapsodias  que  a  estimulem. 

Acontece  porém  na  ordena  litteraria  o  mesmo  que 


na  ordem  natural.  Cada  esphera  que  gyra  no  espaço 
tem  a  sua  orbita  regular,  e  de  tempos  a  tempos 
03  cometas,  levados  na  necessidade  que  os  força, 
transvio ra-se  como  em  delirio  nas  cumiadas  do  es- 
paço. 

Ao  mar  marcou  Deos  no  primeiro  dia  da  creaçào 
a  praia  como  balisa,  e  é  certo  que  varias  vezes  a 
infrene  convulsão  de  seu  seio  o  tem  revoltado  con- 
tra a  lei  que  lhe  preside. 

O  vulcão  que  se  queima,  como  a  inveja,  no  fogo 
da  sua  ira,  tem  como  leito  de  Procusto  a  cratera 
onde  referve;  e  de  períodos  a  períodos  galga  as  ser- 
ranias que  o  escondera,  transpõe  os  diques  que  o 
reprezam,  e  vai  eseumante  de  eífervescencia,  sem  lei 
e  sem  norte,  nas  praias  do  seu  leito. 

Para  mim  o  mesmo  caso.  Era  preciso  de  algum 
modo  justiiicar  o  titulo  do  meu  poema,  titulo  com 
que  me  acostumei  desde  as  primeiras  linhas;  cora 


que  o  livro  foi  baptisado  na  sua  infância;  e  que  eu 
hoje  nâo  poderia  mudar  sem  estremecimento.  Alem 
d'isto  preciso  nesta  occasiào  de  vasar  alguma  cousa 
deste  fogo  interior  que  me  consome;  preciso  de  des- 
tapar num  seio  amigo  a  urna  da  recôndita  frater- 
nidade que  me  leva  em  mysticismo  aos  repi  obos  do 
poema.  E  por  isso  que  lhe  escrevo,  meu  caro  Luiz 
Carlos,  porque  sei  que  se  não  rirá  d  estas  pobres  li- 
nhas, e  que  terá  um  olhar  de  benevolência  para  o 
amigo  que  lh'as  escreve. 

Os  Réprobos?!...  Haverá  justificação  possível  para 
este  titulo?  Transsuda  porventura  o  poema  a  blas- 
ph(?mia  que  destroe,  o  sarcasmo  que  irrita,  numa 
palavra,  desentranha-se  das  trevas  em  cantos  sacrí- 
legos algum  transviado  de  Deos?  Por  modo  nenhum. 
O  meu  amigo  notou  pelo  contrario  em  todo  o  livro, 
na  primeira  vez  que  o  submctti  á  sua  paciência,  dei- 
xe-me  assim  dizer,  o  mysticismo  da  dor  que  vê  Deos 


através  de  cada  lagrima,  e  eleva  ao  céo  em  cada 
suspiro  o  incenso  do  martyrio. 

A  poesia,  como  tudo  que  é  sublime,  deveu  sem- 
pre edificar,  e  a  luz  do  inferno  nada  edifica;  hoje 
porém  esta  necessidade  tornou-se  mais  urgente  e  im- 
periosa. 

O  nosso  século,  á  proporção  que  se  adianta  em 
melhoramentos  materiaes,  á  proporção  que  revolve 
como  o  vulcão  a  terra  que  o  limita,  e  quebra  coma 
a  chrysalida  as  peias  da  obscuridade,  é  innegavel  que 
se  atola  também  cada  vez  mais  no  lodo  que  lhe  con- 
spurca a  alma  e  o  coração.  Para  contrabalançar  a 
civilisação  material  e  intellectual,  surge  como  ter- 
rível paradoxo  a  hydra  do  vicio  e  da  immoralidadc; 
e  é  certo  que  neste  immenso  lodaçal  não  basta  acima 
de  cada  fronte  o  sol  da  dupla  civilisação.  É  mister 
portanto  levantar  para  cada  individuo  uma  estrella 
de  crença  e  de  virtude.   Sejamos  nós  os  apóstolos. 


Seja  a  poesia,  com  o  seu  ramo  de  oliveira  e  a  sua 
chlamyde  irapolluta,  a  sacerdotisa  desta  inauguração. 
O  fogo  dos  sacrifícios  ia  direito  ao  céo;  que  a  poe- 
sia siga  o  mesmo  rumo,  e  deixe  o  scepticismo  cami- 
nhar para  o  inferno. 

O  meu  caro  Simões  Ferreira  sabe  muito  bem  que 
não  tem  havido  reforma  importante  na  sociedade 
que  nao  tenha  sido  pregada  pelo  martyrio.  Póde-se 
dizer  que  o  Capitólio  de  toda  a  humanidade  está 
edificado  sobre  o  sangue  e  os  prantos,  e  que  paira 
continuamente  sobre  as  rochas  que  o  circumdam  a 
espessa  nuvem  de  luctos  e  de  dores. 

Neste  caso  a  poesia,  como  filha  dilecta  do  marty- 
rio, embalada  com  prantos,  fraternisando  com  os 
gemidos,  identificada  emfim  com  tudo  o  que  é  tris- 
teza 6  dor,  tem  direitos  de  sobra  á  missão  sublime. 

Quem  tem  passado  através  dos  séculos,  esmagada 
nas  aspirações,  refugiada  nas  catacumbas  do  seu  ge- 


nio,  comprimida  na  anciã  dos  seus  arrojos,  pôde 
sem  vergonha  subir  ao  altar,  e  apostolisar  d'ahi  com 
a  experiência  da  sua  historia.  Ora  um  apostolo  deve 
pelo  menos  saber  afugentar  o  demónio;  e  é  por 
isso  que  eu  desejava  que  os  meus  cantos  fossem 
como  um  lago,  reflectindo  no  fundo  a  imagem  de 
Deos. 

Não,  meu  amigo;  o  titulo  do  meu  poema  não  foi 
vomitado  por  torrentes  do  inferno,  como  diz  um  es- 
criptor  francez  por  alguns  cantos  de  Byron.  Os  Ré- 
probos é  um  brado  de  angustia  e  fraternidade,  a  fa- 
vor d'essa  classe  opprimída  e  desgraçada,  que  o  cy- 
nismo  chama  poetas,  e  a  rainha  recôndita  experiência 
olha  como  martyres. 

Em  todas  as  epochas  os  grandes  romeiros  do  pro- 
gresso foram  tidos  e  havidos  como  visionários.  Christo, 
o  grande  visionário  da  redempçào;  Colombo,  o  do 
novo  mundo;  Falton,   o  da  velocidade;  finalmente, 


Victor  Hugo,  o  visionário  da  republica,  se  têm  de  ser 
eternainente  i'ecordados  como  satellites  do  progresso, 
é  que  08  traços  do  seu  esplendor  existem  ainda,  e 
hão  de  existir  sempre  vivos  e  indeléveis  na  alma 
do  homem  ou  na  face  do  mundo.  As  nuvens  ou  o 
fumo  da  terra  podem  esconder  o  sol,  mas  os  seus 
effeitos  hào  de  sentir-se  necessariamente;  ha  de  aquen- 
tar a  humanidade,  e  dar  força,  vida  e  seiva  á  natu- 
reza inteira.  Assim  tem  sido  com  os  grandes  génios; 
e  não  obstante  cada  geração  respectiva  os  tem  apo- 
dado de  loucos  e  fechado  os  olhos  quando  passa  jun- 
eto  d'elles,  para  não  ver  a  luz  que  a  deslumbra. 

Demais,  se  o  propheta  canta  em  prosa  a  prophecia  do 
progresso,  concebe-se  ainda  que  seja  um  delirio  pas- 
sageiro; vertigem  de  fogo  que  desvaira  como  a  febre, 
mas  que  pôde  levar  na  sua  torrente  o  escumalho  da 
razão,  para  deixar  somente  o  cimento  solido  e  edi- 
ficante. Ai  daquelle   porém  que  pregoa  em  verso 


a  catechese  da  civilisação!  Recai  sobre  elle  o  des- 
prezo dos  homens  e  o  anathema  do  céo,  que  o  marca 
na  frente  para  o  martyrio.  Foi  a  favor  d'estes  infe- 
lizes que  num  momento  de  intimas  lucubrações  tra- 
cei sobre  o  papel  a  palavra  —  Réprobos. 

Nào  quiz  que  a  pérola  rolasse  eternamente  sob  os 
pés  da  grandeza,  sem  levantar  a  favor  d'ella  um 
brado  de  piedade. 

Ha  entre  os  homens  uma  egualdade  de  sentimen- 
tos e  desejos,  quasi  uma  fraternidade  de  sortes,  que 
se  me  figura  como  uma  cadeia  eléctrica,  que  transpõe 
as  distancias,  vibra  através  do  globo,  e  por  toda  a 
parte,  na  altura  ou  no  abysmo,  na  terra  ou  no  mar, 
cada  fuzil  estremece  ao  contacto  de  outro  que  o  in- 
cendeia, cada  pedaço  repercute  as  mesmas  vibrações 
e  o  mesmo  destino.  É  o  que  se  tem  dado  e  dará  co- 
migo. Os  nomes  de  Ariosto,  Camões,  Chatterton  e 
Dante,  emfim  dos  grandes  martyi-es  da  poesia,  fize- 
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ram-me  sempre  estremecer:  as  vibrações  ahi  vão  im- 
pressas no  poema. 

Ahi  tem,  Simões  Ferreira,  o  que  significa  o  titulo 
do  meu  primeiro  livro.  Não  é  brado  de  maldição,  é 
antís  de  angustia  profunda  e  de  intima  piedade. 

O  entrecho  e  desenlace  do  poema  darão  direito  a 
essa  piedade?  Não  sei. 

Deixe,  meu  caro  Luiz  Carlos,  imaginar-me  no 
banco  das  sabbatinas,  que  para  nós  é  o  CoUiseo, 
onde  se  arca  peito  a  peito,  se  lucta  braço  a  bra- 
ço, e  onde  uns  combatentes  rolam  estrangulados 
sob  o  peso  do  vencedor,  que  recebe  nos  louvores  do 
presidente  a  coroa  civica  dos  seus  esforços.  Lem- 
bra-se  daquella  sabbatina  em  que  o  nosso  sancto  e 
sempre  lembrado  lente  de  Direito  Publico,  depois 
de  esgotada  a  matéria,  indicou  ao  ultimo  arguente 
uvi  bocadinho  de  despotismo?  Então  tentei  eu,  por 
necessidade,  sustentar  o  despotismo;  hoje  sustento-o 


por  convicção:  não  o  despotismo  do  governo,  que  é 
o  maior  attentado  que  possa  imaginar-se  depois  da 
crucificação  de  Christo,  mas  o  despotismo  da  sorte, 
o  despotismo  da  fatalidade  que  se  esconde  nas  trevas 
como  o  vampiro,  e  que  fere  traiçoeiramente,  sem 
previdência  possivel,  como  o  reptil. 

Seja  consequência  da  nossa  actividade,  rolando 
d'abjsmo  em  abysmo,  seja  insondável  mysterio  da 
Providencia,  é  certo  que  ha  almas  votadas  de  natu- 
reza ao  sacrifício  terrestre,  que  se  desfolham  como 
o  lyrio  a  cada  tufão,  que  se  rasgam  em  cada  silva 
como  a  açucena,  que  são  como  a  concha  batidas 
de  cada  vaga;  numa  palavra,  que  trazem  em  gér- 
men comsigo  a  imagem  do  calvário.  O  Zadig  de 
Voltaire  e  a  Manon  Lescaut  de  Prevost  que  o  digam. 

Na  ordem  vegetal,  meu  caro  amigo,  a  exuberân- 
cia de  seiva  torna  os  fructos  enfezados  e  rachiticos- 
na  ordem  social  também  a  força  de  vida  e  de  calor 


leva  e  devasta,  na  sua  extravasaçSo,  a  ventura  e 
existência.  Como  o  vulcão,  refervendo  impotente  na 
cratera  que  o  limita,  a  vida  daquelle  a  quem  re- 
ferve na  frente  alguma  faisca  do  que  Horácio  cha- 
mou mens  divinior,  ha  de,  mais  tarde  ou  mais  cedo, 
aluir-se  necessariamente  nas  ruínas  do  incêndio  que 
a  devora. 

O  génio  é  este  novo  Proteu  do  martyrio,  que  se 
reveste  de  varias  formas  na  sua  peregrinação;  que 
não  descança  um  momento  sob  o  peso  do  seu  an- 
gusto  fadário,  como  o  Ashawerus  das  tradições;  e  a 
quem  o  despotismo  da  sorte  gravou  no  livro  dos  des- 
tinos o  voe.  victis!  dos  romanos. 

E  esta  fatalidade  do  génio,  esta  espada  de  fogo 
que  persegue  continuamente  os  poetas,  que  justi- 
fica, para  mim,  o  pobre  réprobo  do  meu  poema.  A 
fatalidade  pôde,  como  os  sectários  do  direito  divino, 
tentar  esconder  a  sua  tyrannia  e  os  seus  crimes 


dentro  da  legalidade;  mas,  na  essência,  descobre-se 
facilmente  a  áspide  que  envenena,  como  se  descobre 
a  frente  do  déspota  através  dos  brilhantes  de  uma 
coroa.  No  meu  livro  eu  vejo  também,  através  dos 
accidentes  voluntários  que  levam  o  pobre  trovador, 
através  das  circumstancias  pessoaes  que  parecem 
determinal-o,  a  lei  tremenda  que  o  impelle,  a  sina 
de  Dante  e  de  Camões  a  cavar-lhe  um  abysmo  aos 
pés.  E  nisto  que  está  a  sua  justificação. 


Adeos,  meu  caro  Simões  Ferreira;  que,  para  o 
futuro,  quando  a  porta  de  Minerva  se  fechar  sobre 
a  nossa  mocidade,  se  algum  dia  lançar  os  olhos  so- 
bre estas  linhas,  ellas  lhe  tragam  uma  saudade  do 
amigo  que  lhas  escreve. 


Coimbra,  lô  de  março  de  1870. 


CANTO  I 


Descai  o  sol  no  mar:  por  crepe  as  nuvens  d'ouro, 
as  ondas  por  cantor;  e  o  immenso  sorvedouro 
entr'abre-se  em  sepulchro  ao  rei  da  creação. 
Mortalha  que  se  agita,  a  vasta  solidão 
desdobra-se,  ao  passar  do  vento  que  suspira 
em  lúgubre  toada... 

Arfar  d'intima  lyra, 
que  anccio  juvenil  meu  estro  reconduz, 
nesta  hora  de  saudade,  atraz  d'ignota  luz, 
ás  nuvens  d'outro  mundo,  ás  trevas  d'outra  edade?!. 


Á  larva  que  se  agita,  ó  Deos,  por  caridade, 
ao  estro  que  se  inflamma  abri-lhe  um  dia  o  céo!.,. 
Chrysalidas  que  sois,  poetas,  negro  véo 
acerca-vos  de  lucto  —  cphóm'ro  alvor  da  gloria! 
Romeiros  do  infinito,  aonde  a  vossa  historia?! 
Cometas,  quem  vos  olha,  augures,  quem  vos  crê?!. 
Mostrais  a  luz  ao  mundo?  É  cego  que  não  vê 
senão  raios  do  sol!  Os  esplendores  d'alma 
só  Deos  os  vê  d' alem!...  Prophetas,  vossa  palma, 
se  a  vida  se  apagou  nas  sendas  do  penar, 
dizei-me  vós  qual  c?  se  á  pérola  do  mar 
cabida  sobre  o  lodo  —  ao  génio  viva  imagem  — 
esmagam-na  sem  ver  a  lúcida  miragem 
que  tem  dentro  do  seio!...  Ardentes  peregrinos, 
ai!  Tantalos  da  gloria,  ainda  os  vossos  hymnos 
pregoam  crença  c  fé,  c  em  cada  geração, 
quaes  Marios  no  deserto,  a  voz  da  solidão 
somente  vos  conduz!  Perdidos  entre  o  gelo, 
Danieis  cm  cada  festa,  o  vosso  negro  sello 
é  escripto  a  fogo  c  sangue;  e  o  lábaro  da  dór 
vos  marca  sobre  a  frente,  ó  náufragos  d'amor!... 

Vós  sois  phantasmas  erguidos 
por  entre  as  festas  do  mundo! 


Se  ás  vezes  vossos  gemidos 
lá  vão  no  côro  profundo 
do  murmurar  do  deserto, 
ninguém  os  ouve  de  perto, 
ninguém  da  terra  os  traduz! 
Sois  como  os  lyrios:  na  festa 
ninguém  os  quer;  só  lhes  resta 
o  cemitério  ou  a  cruz! 

Sibyllas  que  ninguém  ama! 
Prophetas  que  ninguém  crê! 
Antistes,  a  vossa  chamma 
não  tem  sectários  nem  fé! 
Estrellas,  quem  vos  envia?! 
Auroras  d'um  novo  dia, 
quem  vos  saúda  o  fulgor?! 
Mendigos,  qu^m  vos  esmola?! 
Martyres,  quem  vos  consola, 
quem  vos  orvalha  d' amor?!... 

Abysmos  que  ninguém  sonda! 
Crateras  que  ninguém  desce! 
Proscriptos,  quem  vos  acolhe?! 
Estatuas,  quem  vos  aquece?! 


Sois  vagas  sem  promontório! 
Cruzados,  o  vosso  empório 
não  é  nos  portos  d'aqiii! 
Devotos,  não  tendes  templo! 
Poetas,  quereis  o  exemplo 
das  vossas  sortes?  —  Ouvi: 

Nesta  hora  de  saudade,  um  bello  dia, 
remava  um  bareo  ao  largo  em  mar  sereno; 

no  ar  límpido  véo, 
e  a  briza  a  suspirar  doce  harmonia. 
Mas  ás  vezes  encontra-se  veneno 

na  apparencia  d'um  céo! 

Demudou-se  depressa  o  véo  celeste... 
Foi  nuvem  fluctuando  pardacenta 

nas  franjas  de  negrura. 
ó  phantasma  das  sombras,  que  vieste 
por  fúnebre  sudário  da  tormenta, 

não  turbes  a  ventura! 

Apagou-se  de  todo  cada  estrella!... 
E  essa  nuvem  com  passos  de  gigante 
galgara  na  amplidão. 


Ribombara  no  grito  da  procella, 
(i'envolta  pelo  espaço,  a  voz  distante 
dos  echos  do  trovão. 

E  um  raio  se  cruzara  á  luz  do  inferno, 
—  o  traço  acceso  no  listão  doirado  — 

—  anathema  de  Deos. 
E  o  vento  revolvera-se  no  eterno 
bramir  da  sua  raiva,  erguendo  ousado 

sua  blasphomia  aos  céos. 

O  oceano  arrojou  com  raiva  intensa, 
sorvendo  espuma  em  cada  abysmo,  ousada, 

horrente  voz  do  mal... 
Era  guerra  de  morte,  guerra  immensa 
á  natureza;  e  o  largo  p'ra  a  cruzada 

dava  um  canto  infernal. 

Mais  um  raio  brilhou;  e  ao  fogo  ardente 
avultaram  na  crista  da  montanha 

d'uma  onda  que  se  ergueu, 
alguns  vultos  em  prece  refcrvente, 
de  joelhos  no  barco,  em  dor  tamanha 

pedindo  graça  ao  céo. 


E  c  barco  a  desfazer-se  de  cansaço, 
grilhoado  na  fúria  do  elemento 

em  duro  agonisar; 
por  escarneo  cruel  o  rir  do  espaço, 
€  ao  ludibrio  satânico  do  vento, 

foi  no  abysmo  rolar.. 


Rompera  a  manhã...  No  espaço 
deslumbra  manto  de  gala; 
nem  leve  nuvem  se  embala 
por  sobre  as  boccas  do  abysmo; 
o  sol  apaga  o  baptismo 
das  penedias  do  mar; 
acorda  languida  a  espuma, 
e  leve  incenso  de  bruma 
se  espalha  em  filas  no  ar. 

Na  praia  agita-  se  o  povo 
num  turbilhão  apressado; 
aqui  um  grupo  se  avista, 
acorre  um  outro  do  lado: 
era  a  vertigem  da  praça 


pedindo  dramas  ao  dia 
em  seu  fervente  agitar. 

Junclara-se  a  populaça 
nos  thronos  que  a  penedia 
levanta  na  beira  mar. 
Havia  corpos  na  areia; 
e  a  multidão  que  fluctua 
apinha-se  em  derredor; 
que  aos  indiíTrcntes  da  rua 
uma  desgraça  os  enleia, 
as  mortes  servem  d'engodo! 
Ai!  borboletas  do  lodo, 
cegais  vossa  alma  na  dor! 

Jaziam  quatro  cadáveres, 
despedaçados  no  chão: 
ruínas  da  tempestade, 
destroços  do  furacão... 
A  turba  um  pouco  se  acalma; 
ha  pranto  já  pelos  rostos, 
ha  sentimento  no  peito. 
É  que  no  fúnebre  leito 
d'aquelles  náufragos  mortos 
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havia  grandes  da  sorte, 

que  o  mundo  incensa  na  morte, 

como  na  vida  receia. 

A  três  a  turba  pranteia. 
Por  sobre  o  estrado  d'areia 
mais  d'uni  joelho  se  abate, 
e  mais  d'iim  corpo  fallece; 
em  alguns  lábios  a  prece 
a  Deos  implora  o  resgate 
das  suas  culpas.  Na  praia 
em  cada  grupo  se  ostenta 
d*aquelles  vultos  a  gloria; 
no  povo  espalha-se  a  historia 
d'aquelles  restos  sem  luz... 
Ai!  d'esses  pútridos  nadas 
que  a  multidão  apregoa! 
Que  exemplo  tu  nos  ensinas! 
As  vezes  Dantes  degradas, 
para  elevar  Catilinas; 
que  c  mais  fulgurante  a  c'rôa 
onde  mais  sangue  reluz!... 

Um  d'elles,  d'armas  brilhante, 
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o  rosto  brônzeo  e  crestado, 
basta  fital-o  um  instante, 
para  se  ver  que  é  soldado. 

A  turba  louca  parece 
em  luctuosa  ovação: 
ai!  que  íumo  te  endoudece, 
ó  mundo  sem  coração!... 

Ergue-se  em  volta  o  renome. 
Era  uma  gloria  da  guerra 
que  os  potentados  da  terra 
tinham  de  insignias  c'roado. 
D'esses  raios  das  batalhas 
que  tèm  o  throno  em  mortalhas 
e  em  cadáveres  o  estrado; 
que  o  mundo  chama  satellites, 
c  lhe  ergue  estatuas  na  praça; 
os  astros  da  populaça 
em  seu  delirio  fatal... 
Ai!  dos  cometas  de  sangue 
cruzando  na  humanidade! 
Talvez  inda  a  sociedade 
vos  chame  —  os  erenios  do  mal! 


IO 

Um  outro  a  turba  o  proclama 
como  ura  dos  Crcsos  potentes; 
d'aquc]les  que  arrojam  lama 
ao  rosto  dos  indigentes; 
que  cruzam  na  multidão, 
sem  alma,  sem  coração, 
sem  escutar  a  indigência; 
d'esses  que  o  sol  da  opulência 
não  deixa  olhar  para  a  treva, 
(cruéis  vampiros  que  ceva 
o  sangue  dos  desgraçados); 
e  que  inda  assim  vão  c'roados 
por  entre  a  fome  e  a  nudez, 
nos  seus  carros  triumphantes, 
cobertos  de  diamantes, 
calcando  a  miséria  aos  pés. 
D'esses  monarchas  da  sala, 
d'essas  estatuas  de  gelo, 
a  quem  o  pobre  não  falia 
senão  co'a  vista  no  chão. 
De  rojo  pelos  palácios, 
querem  ser  reis  nos  albergues! 
Ó  louca  turba,  porque  ergues 
tão  immer'cida  ovação?!... 
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Esse  outro  vulto...  silencio! 
Nem  mais  um  grito  nas  praças! 
As  Messalinas  devassas 
não  devem  ter  quem  as  chore, 
uma  só  alma  que  as  sinta 
com  esse  pranto  sacrilego. 
Embora  o  mundo  as  adore, 
a  morte  ao  menos  não  minta 
com  os  fastigios  cambiantes... 

Foi  uma  gloria  dMnstantes, 
mas  que  ao  sepulchro  não  desce. 
Era  dos  astros  perdidos 
que  o  vicio  expelle  do  abysmo; 
um  coração  sem  baptismo, 
nas  immundicies  da  lama, 
que  tantas  almas  derrama 
nas  trevas  da  perdição. 
D'essas  sereias  dolosas 
que  nos  gangrenam  as  rosas 
nascidas  no  coração. 
Uma  cratera  sem  lume, 
que  nos  attrahe  para  o  seio; 
uma  serpente  d'enleio 
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que  nos  enrosca  a  virtude 
numa  cegueira  infernal, 
sem  lhe  dar  onde  se  escude; 
falsa  miragem  que  leva 
pelos  recantos  do  mal... 

E  aquclla  turba  a  festeja 
como  rainha  sem  luz; 
não  d'esse  pranto  bemdicto 
que  leva  aljofres  á  cruz, 
mas  d'esse  fervido  culto 
que  se  levanta  em  tumulto, 
como  se  fosse  d'um  rei!... 

É  este  o  livro  do  mundo 
em  suas  glorias  sem  lei!... 


Jazia  udi  vulto  mais.  Nos  traços  lividos 

tormentosa  viagem  se  revela 

noutros  mares:  perdido  o  mastro  e  a  vela 

é  batel  no  resguardo  do  penar. 

Jazia  um  vulto  mais.  Uma  só  lagrima 
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não  desce  por  incenso  ao  pobre  morlol 
Como  a  pedra  arrojada  sobre  o  porto, 
só  leva  coDio  pranlo [aguas  do  mar! 

Jazia  um  vulto  mais;  e  a  turba  attonita 
não  lhe  ergue  uma  só  prece  no  calvário; 
que  vè  somente  andrajos,  por  sudário, 
e  a[pallidez  por  fúnebre  esplendor!... 
Ja7ia  um  vulto  mais;  e  voz  d'um  cynico: 
«é  louco»,  murmurem  pelos  ouvidos... 
E  o  mundo  não  contempla  em  seus  ruidos 
verme  sem  luz  no  tremedal  da  dor! 

É  louco?!...  Triste  d'aquelle 
que  o  mundo  louco  appellida! 
Ai!  pobre  d'esse  que  a  vida, 
em  seu  delírio  fatal, 
lhe  vai  ás  soltas  na  terra 
sem  luz,  scih  alma,  sem  nada, 
como  a  folha  arremeçada 
por  cima  do  lodaçal! 

Ai!  loucos!  nautas  perdidos 
sobre  este  larso  d'abrolhos! 
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Quem  vos  ensina  os  escolhos, 
quem  vos  accende  o  pharol?! ... 
Sobre  o  oceano  da  vida 
correis  sem  leme  e  sem  norte, 
nas  trevas  da  vossa  sorte 
sem  ver  um  raio  do  sol! 

Oh!  perdoae,  desgraçados, 
se  a  multidão  indiffrente 
não  vê,  não  olha,  não  sente 
a  sina  que  vos  conduz! 
Se  o  mundo  chama  loucura 
á  vossa  c'rôa  d'cspinhos, 
sem  perscrutar  os  caminhos 
d*esse  calvário  sem  luz! 

Chamam-vos  loucos!,..  Quem  sabe 
bem  tactear-vos  por  dentro? 
Da  neve  ás  vezes  no  centro 
pôde  forjar-se  um  vulcão. 
Como  entre  as  nuvens  do  espaço, 
do  temporal  nos  horrores, 
pôde  haver  luz  e  fulgores 
nas  nuvens  do  coração. 
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Chamam-vos  loucos!  E  louca 
dizem  da  fúria  da  vaga 
quando  na  rocha  se  esmaga 
nessa  altraccão  infernal! 
Chamam-vos  loucos!  Blasphemia 
que  a  multidão  vos  profere! 
Mas  perdoae,  que  Voltaire 
chamava  louco  a  Pascal! 

Por  vossa  c'rôa  de  martyres, 
desgraçados,  que  baptismo! 
Nas  vaias  do  fanatismo 
já  foi  louco  Galileu! 
Ai!  ardentes  visionários 
que  o  mundo  cobre  d'insultos, 
fallai  por  elles,  ó  vultos 
de  Colombo  é  de  Tirteu! 

Poetas,  astros  não  vistos 
no  vosso  Íngreme  traço, 
pela  memoria  de  Tasso 
prostrae-vos  todos  no  chão! 
Ha  alli  um  vulto  na  areia 
qu'a  turba  louco  proclama. 
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que  ninguém  olha,  nem  chama; 
e  esse  louco  é  vosso  irmão... 


Eu  vou  contar-vos  a  vida 
d'esse  pobre  trovador, 
que  não  tem  prantos  na  turba, 
que  ninguém  olha  com  dor; 
d'esse  cadáver  desfeito, 
que  jaz  d'areia  no  leito 
por  funéreo  mausoléo!... 
E  talvez  que  esta  elegia 
seja  a  única  harmonia 
que  neste  mundo  colheu. 


CANTO  II 


o  gcnio  traz  por  lustre  o  fogo  ardente, 
que  nos  acccnde  aos  ventos  sues  da  gloria 

da  vida  a  pobre  flor. 
Cometa,  no  seu  traço  refulgente 
ennegrecem-lhe  as  nuvens  sua  historia, 

escondem-lhe  o  fulgor. 

Como  os  astros  que  se  erguem  d' entre  o  abysmo, 
que  mandam  na  alvorada  a  prophecia 
da  carreira  fatal, 
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assim  também  o  génio:  por  baptismo 
as  lagrimas  sem  conto,  e  a  agonia 
por  abraço  infernal. 

Votado  como  antiste  ao  sacrifício, 
esvai-se  -lhe  alma  e  vida  em  holocaustos 

á  luz  da  inspiração. 
Como  a  pomba  no  lodo,  sobre  o  vicio 
aperla-se-lhe  o  peito  á  mingua  de  haustos; 
•   cega-o  a  escuridão. 

Sonhara  o  mundo  em  luz,  e  o  negro  espaço 
acerca-o  de  seu  luclo;  e  o  sol  a  medo 

desfaz  o  negro  véo... 
Chrysalida  morrendo  de  cansaço, 
labora  o  génio  em  lúgubre  degredo 

na  cata  d'outro  eco. 

Folhas  d'um  dia,  rosas  d' alvorada, 
que  vento  vos  arroja  em  breve  instante 

das  ruinas  no  pó?! 
Harmonias  do  génio,  não  sois  nada! 
Sois  a  rosa  num  dia  deslumbrante, 

noutro  mirrada  e  só! 
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Que  o  génio  traz  por  lustre  o  fogo  ardente, 
que  nos  accende  aos  ventos  sues  da  gloria 

da  vida  a  pobre  flor. 
Cometa,  no  seu  traço  refulgente 
ennegrecem-lhe  as  nuvens  sua  historia, 

escondem-lhe  o  fulgor! 

É  o  epitaphio  e  a  historia 
dos  desgraçados  da  terra; 
dos  Prometheus  nesta  guerra 
que  o  mundo  chama  viver. 
Por  dentro  luzes  e  flores, 
ridentes  crenças  e  amores; 
cá  fora  emblemas  d'um  lyrio, 
funéreas  cores  d'um  cyrio, 
numa  palavra:  o  soffrer. 

Alberto,  o  heroe  do  poema, 
que  eu  vos  mostrei  sobre  a  areia, 
era  dos  pobres  que  a  gloria 
até  na  infância  incendeia. 
Contava  a  mãe  que  no  berço 
ficava  tempos  immerso, 
fitando  os  astros  do  céo. 
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Já,  na  sua  alma  d'infante, 

se  enlevava  delirante 

com  mais  calor  e  mais  vida, 

em  frenética  anciedade, 

a  cada  nota  perdida 

do  poema  da  immensidade. 

Em  uma  noite  surgia 
a  lua  toda  de  gala, 
como  a  hóstia  da  poesia 
que  a  terra  incensa  d'aroma, 
que  a  briza  em  cantos  embala. 
Em  volta  a  lúcida  coma 
de  nuvens  brancas,  lustrosas, 
se  embalava  docemente, 
como  os  cabellos  na  frente 
d'uma  donzella  d'amor. 
Cada  eslrella,  cada  flor 
d'aquelle  sacrário  esplendido 
era  mais  terna  e  sentida. 
Era  uma  noite  cm  que  a  vida 
se  sente  toda  incendida 
no  culto  d'essa  trindade 
— Deos,  o  amor  e  a  poesia. 
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Era  uma  hora  de  magia, 
um  instante  de  saudade, 
que  não  ha  secMo  na  edadc 
que  lhe  compense  o  matiz. 
Ura  dos  momentos  que  a  vida, 
se  pôde  ser-se,  é  feliz. 

Alberto,  ainda  criança, 
ergueu-se  louco,  inspirado; 
não  sei  qual  intimo  brado 
lhe  acordou  no  coração 
entre  o  vulcão  das  ideas; 
quebrou  na  mente  as  cadeas, 
rompeu  no  peito  a  prisão... 
Desde  então  a  sua  sina 
é  fácil  de  se  antever: 
vulcão  de  crosta  que  mina 
e  que  mais  tarde  ou  mais  cedo 
ha  de  acabar  de  romper, 
e  de  cobrir  d'amarguras 
'a  sua  praia  fervente; 
larva  d'esforço  impotente 
que  ha  de  finar-se  ás  escuras. 
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Mais  tarde,  a  luz  do  destino 
deparou-lhe  no  caminho 
como  que  a  estatua  d'amores; 
não  sei  se  acaso  divino, 
ou  talvez  nefasto  espinho 
occulto  por  entre  as  flores; 
não  sei  se  o  inferno  ou  se  o  céo: 
que  ao  raio  que  fende  as  nuvens, 
ninguém  vai  marcar-lhe  o  passo, 
ninguém  lhe  escreve  no  espaço 
a  lei  que  Deos  lhe  não  deu! 
A  onda  que  se  revolve 
tão  livre  na  immensidade, 
quem  pôde  traçar,  quem  ha  de 
marcar-lhe  a  senda  no  mar? 
E  o  amor  é  como  o  raio, 
ou  como  as  ondas,  altivo; 
nunca  domado  ou  captivo, 
sem  se  torcer,  nem  quebrar! 

Foi  um  archanjo  que  Alberto 
sonhara  á  luz  d'harmonia, 
nas  estreias  da  poesia 
nas  primícias  d' esse  amor. 


23 

Chamava-sc  Margarida, 
como  que  estrella  perdida 
neste  mar  lodoso,  incerto, 
aqiicUc  astro  descoberto 
nos  cantos  do  trovador. 


Era  um  archanjo,  d'esplendente  auréola 
nas  tranças  soltas  da  doirada  coma; 
d'incenso  a  nuvem,  das  mil  flores  no  aroma; 
por  hymno,  a  festa  que  do  vai  rompeu! 
Era  um  archanjo,  suspirando  tremula 
no  seio  uns  hymnos  como  d'harpa  eólia; 
e  rescendente  de  subtil  magnólia 
em  cada  sonho  que  a  elevava  ao  céo! 

Era  um  archanjo,  é  retratar-se  cândida 
do  mundo  em  roda  que  a  festeja;  e  canta 
nos  doces  hymnos  d'alcgria  sancta 
das  mil  cadencias  que  este  mundo  tem! 
Era  um  archanjo,  illuminando  os  paramos 
da  triste  vida  com  sua  luz  divina! 
Era  um  archanjo,  transformada  a  sina, 
perdida  a  pátria  d'este  mundo  alem! 


Era  um  archanjo,  divinaes  volvendo-se 

os  meigos  olhos  d'um  azul  caleste; 

e  á  flor  dos  lábios,  como  a  flor  agreste, 

perfume  virgem  de  sonhado  amor! 

Era  um  archanjo!  Celestiaes,  angélicas, 

as  formas  todas  divinaes,  airosas; 

mas  triste  sempre:  como  as  brancas  rosas, 

tingida  a  face  de  mortal  pallor! 


Era  um  archanjo,  a  segredar  os  cânticos 
que  os  anjos  trinam  de  celeste  enleio, 
se  alguém  lhe  ouvisse  o  murmurar  do  seio. 
essa  harpa  interna  a  conversar  com  Deos! 
Era  um  archanjo,  a  remirar  sorrindo-se 
o  prado,  a  relva,  o  perfumar  d'aragcm, 
perante  sempre  da  feliz  miragem 
de  Deos,  dos  anjos,  d'outra  pátria  e  céos! 


Ai!  era  como  um  sacrário 
de  saudade  e  de  magia, 
descortinando-se  timido 
em  doce  melancolia, 
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E  como  o  alvor  do  crepúsculo 
por  sobre  as  folhas  do  lyrio, 
a  reflectir-lhc  a  luz  mystica 
d' essa  imagem  do  raartyrio: 

naquollas  faces  angélicas 
não  sei  que  pallido  alvor 
lhe  reflectia  o  martyrio 
das  saudades  do  Senhor. 

E,  como  os  afFectos  Íntimos 
que  devem  haver  no  eco, 
quantas  vezes  sobre  os  lábios 
um  suspiro  lhe  morreu, 

como  perfume  dulcissimo 
das  flores  do  coração, 
a  rescender-lhe  nos  hálitos 
d'uma  supplice  oração? 

Quanta  vez  o  seio  tremulo 
implorava  á  luz  da  lua 
o  consorcio  ardente  e  pudico 
d'alma  virgem  como  a  slia? 
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Que  por  mais  triste  e  mais  pallida 
que  seja  a  c'rôa  da  flor, 
não  vive  sem  a  luz  vivida 
do  seu  sol,  do  seu  amor!... 

Ai!  era  como  um  sacrário 
de  saudade  e  de  magia, 
descortinando-se  myslico 
em  doce  melancolia. 

Dera-lhe  Deos  sobre  a  terra, 
para  imagem  d'essa  vida, 
cada  flor  de  margarida 
que  pelos  ermos  nasceu; 
que,  triste  assim  e  saudosa 
das  lagrimas  d'alvorada, 
sentia  a  pobre  coitada 
também  saudades  do  céo! 

E  no  céo  tinha  um  espelho 
para  a  sua  alma  innocente 
em  cada  estrella  fulgente 
nas  puras  noites  de  verão; 
que  assim  trementes  e  puros 
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como  o  fulgir  d'uma  cstrclla, 
sentia  fulgirem  nella 
os  sonhos  do  coração! 

E  no  mar  em  cada  pérola 
que  na  concha  se  acalenta, 
tal  como  n'alma  sedenta 
d'affectos,  a  luz  d'amnr, 
fadara-lhe  Deos  um  symbolo 
d'uma  lagrima  cabida, 
e  sobre  o  seio  escondida 
nas  horas  da  sua  dor. 

E  tinha  por  ledo  cântico 
as  harmonias  da  aragem; 
e  por  lúcida  miragem 
tinha  o  azul  do  seu  olhar... 
Oh!  era  o  celeste  emblema 
de  tudo  o  que  tu  já  \isle 
formoso,  suave  e  triste 
no  céo,  na  terra  e  no  mar!... 
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Residia  aquelle  anjo  d'outra  vida 
alem,  ao  pé  da  nuvem  prateada 

do  fumo  do  casal; 
como  saudosa  flor  de  margarida, 
orvalhada  dos  prantos  da  alvorada, 

entre  as  rosas  do  vai. 

Era  uma  casa  modesta, 
mas  com  poesia  e  belleza; 
que  a  todo  o  canto  vegeta 
uma  flor  de  violeta. 
E  por  ditoso  condão 
só  lhe  bastava  a  riqueza 
das  galas  do  coração. 

Só  tinha  salinha  e  quarto, 
o  seu  quarto  de  dormir, 
como  o  sacrário  doirado 
onde  lhe  vinha  sorrir 
aquelle  sonho  encantado 
dos  seus  suspiros  d'amor. 

Subiam  as  trepadeiras 
até  o  vão  da  janella 
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—  festivas  namoradeiras 
dos  segredos  da  donzella — . 
E  abraçando-se  na  hera, 
que  se  enroscava  ás  paredes 
em  mil  festões  d'esmeralda, 
teciam  verde  grinalda 
que  em  dias  de  Primavera 
se  via  balancear, 
como  as  tranças  d'unia  virgem 
que  a  briza  solta  no  ar. 

Havia  um  lago  na  frente 
com  sua  c'rôa  de  prata, 
em  que  dois  cysnes  boiavam 
naquelle  amor  indolente, 
naquelle  dulcido  enleio 
que  nos  indica  e  retrata 
boiar  de  virgem  no  seio 
um  pensamento  d'amor. 
E,  ao  vel-os  tão  descuidados 
por  sobre  os  flocos  d'espuma 
que  das  aguas  sobre  a  flor 
se  baloiçavam  trementes, 
como  as  estrellas  fulgentes 
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para  aquella  agua  tão  pura, 

diríeis  dois  namorados 

por  sobre  o  mar  da  ventura, 

Debruçava-sc  por  cima 
como  doccl  de  verdura, 
uma  ramada  tecida 
por  entre  silvas  e  flores 
—  para  imagem  d'esta  vida 
feita  de  risos  e  dores  — 
de  ramos  de  limoeiro, 
a  prenderem  no  loureiro 
em  festões  de  verde  cor. 
A  um  cantinho  escondidas, 
umas  poucas  margaridas, 
as  pobres  irmãs  tão  q'ridas, 
as  filhas  do  seu  amor. 

Mais  alem  um  laranjal 
com  a  c'rôa  d'esmcraldf, 
com  essa  verde  grinalda 
dos  viços  de  Portugal. 
E  depois  o  prado  e  a  relva, 
com  a  cor  do  firmamento, 
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mais  o  perfume  das  flores, 
exaltando  o  sentimento, 
e  embriagando  d'amores; 
e  a  poesia  que  enleia 
em  toda  e  qualquer  aldeia 
da  nossa  terra  natal. 


Foi  alli  que,  em  noite  bella 

em  que  o  peito  em  cada  estrella 

vai  fartar-se  de  magia 

em  suave  inspiração, 

em  que  o  amor  e  a  poesia 

refervem  no  corarão, 

vira  Alberto  a  Margarida, 

enlevando-se  esquecida 

nas  copas  do  laranjal. 

As  harmonias  da  aragem 
casavam-se  na  miragem 
da  lua  que  prateava 
as  tranças  d'ouro  dispersas 
pelo  seu  collo  de  neve; 
a  viração  que  passava. 
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vinha  furtar-lhe  de  leve 
o  perfume  aéreo  e  sancto 
dos  seus  suspiros  d'amor... 
Ai!  nem  mesmo  vale  tanto 
o  puro  incenso  da  flor, 
como  esse  aroma  que  exhala 
um  coração  de  mulher! 

O  céo  vestido  de  gala, 
em  cada  mystica  falia 
d'aquelles  astros  de  luz, 
naquella  doce  magia 
de  seu  vivido  clarão 
era  a  luz  que  lhe  sorria, 
tal  como  a  benção  de  Deos, 
aos  sonhos  do  coração. 

Elle  a  viu  assim,  e  tremulo 
sentiu  vasar-se-lhe  nalma 
o  fogo  que  não  se  acalma, 
sem  abrigar-se  no  olhar 
que  nos  attrahe  e  fascina; 
e  a  amou  com  todo  o  amor, 
como  é  louco,  e  forte,  e  ardente. 
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indomável  e  fervente 
no  peito  do  trovador. 

Depois  um  dia,  sem  tino, 
sem  razão,  sem  luz,  sem  nada, 
com  a  mente  afogueada 
no  delírio  da  paixão, 
foi  ajoelhar-se-lhe  aos  pés; 
perdido,  cego,  demente, 
e  no  peito  refervente 
o  fogo  da  inspiração: 

«Eu  vi-te.  Margarida:  era  á  luz  pallida 
das  estrellas,  em  noite  de  magia. 

Olhavas  para  os  céos, 
ás  soltas  pelo  collo  a  tranca  mádida; 
e  ás  soltas  a  tua  alma  te  fugia 

em  saudades  a  Dcos. 

«Eu  vi-te  suspirar!  Suave  e  mystico 
se  prendera  na  aragem  da  campina 

esse  aroma  do  seio. 
E  te  arrojaste  —  louca!  sobre  o  distic» 
dos  astros  mil,  a  ver  a  tua  sina 

em  mysfrioso  enleio. 
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«Cruzava-se  uma  estrella.  O  traço  vivido 
banhou-te  de  fulgor;  sorriste,  ao  vel-a 

abençoar-tc  do  céo. 
E  assomou-te  nessa  hora  ao  rosto  livido 
luz  intima,  ao  dizer:  «a  minha  estrella 

o  astro  que  Deos  me  deu?..  » 

«Depois  choraste! — Sonho  do  martyrio, 
alternativa  incerta  d'esta  vida 

que  vai  do  riso  á  dor! 
E  eu  vi-te  assim  chorando,  pobre  lyrio; 
e  desde  entcão  amei-te,  Margarida, 

amei-te  com  ardor.» 


Amavam-se!  E  o  mundo  era  um  céo,  uma  aréola, 
sorrindo  venturas,  fallando  d'amores, 
nas  aguas  e  brizas,  nas  aves  e  flores, 
no  incenso  do  prado,  nas  ondas  do  mar! 
Amavam-se!  E  os  astros  sorriam-lhe  vividos; 
a  luz  fulgia  mais  bella  e  saudosa; 
e  criam  que  as  aguas,  os  ventos  e  a  rosa 
amavam  cora  elles  na  terra  c  no  mar! 
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Amavam-sc,  amavam-sc  ao  alvor  do  crepúsculo, 
-ao  trino  das  aves  nas  margens  do  lago; 
aos  dulcidos  hymnos  do  cântico  vago 
da  briza  morrendo  nas  quebras  do  vai! 
Amavam-se  á  tarde,  partindo-sc  tépido 
•o  sol  moribundo  nas  cristas  da  serra; 
sem  ver,  sem  ouvir  o  susurro  da  terra, 
dormindo  prendidos  num  sonho  fatal! 

Amavam-se  á  noite,  cingindo-se  trémulos 
no  ardente  consorcio  de  fervido  abraço, 
e,  em  festa  de  noivos,  essa  harpa  do  espaço 
vibrando  harmonias,  fallando  de  Deos! 
Amavam-se  á  tarde,  de  noite  e  ao  crepúsculo, 
accesos  no  fogo  d'immensa  ternura; 
«  loucos  sonhando  prazer  e  ventura 
nas  aguas  e  Dores,  ria  terra  e  nos  céos!... 

Mas  o  amor  é  uma  folha 
do  livro  da  nossa  vida, 
para  ser  aberta  e  lida 
ao  fulgor  d'um  céo  d'anil, 
nos  dias  de  Primavera, 
aos  hymnos  d'uma  alvorada; 
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quando  a  vida  é  perfumada 
das  flores  do  seu  Abril. 

São  somente  duas  paginas: 
na  primeira  —  d'ouro  e  prata, 
cada  palavra  retrata 
venturas  que  os  anjos  têm; 
mas  se  acaso  volta  a  folha, 
ai  d'ella  que  está  perdida! 
Ai  d'ella,  de  Margarida, 
que  foi  vollal-a  também!... 

Na  segunda,  já  coberta 
da  pallidez  do  martyrio, 
com  os  perfumes  do  lyrio 
e  do  goivo  sepulchral; 
diluida  pelo  pranto, 
franjada  de  negras  cores, 
ha  uma  historia  d'amores, 
mas  lúgubre  e  funeral! 


CANTO  III 


(S^  íC^cdoc^^ 


Deslumbrava  na  Europa  esse  relâmpago 
de  Bonaparte;  o  cedro  tão  gigante 

crescia  sobre  a  terra, 
para  assombral-a  toda  com  a  gloria 
do  seu  nome — esse  raio  fulgurante 

da  metralha  e  da  guerra! 

Fitava-se  de  horror,  com  o  peito  indómito, 
esse  poema  escripto  em  sangue  e  fogo 
de  Lisboa  a  Moskow. 
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E  a  nuvem  das  batalhas  negra  e  hórrida 
pairava  no  Occidcnte;  e  prestes,  logo, 
tormenta  rebentou, 

com  o  grasnar  do  corvo  dos  cadáveres 
no  repasto  sangrento,  que  deixava 

esse  Napoleão 
por  toda  a  Europa,  que,  guerreira,  erguia-se; 
mas,  tremula  c  cançada,  mal  ousava 

levantar-se  do  chão. 

A  Portugal  tomou  vertigem  ébria... 
Acordou  o  leão,  de  juba  solta 

e  com  rugir  atroz, 
a  escaldar-lhe  fervente  sobre  o  cérebro 
a  gloria  nossa;  e  erguendo-se  d'envolta 

a  sombra  dos  avós. 

Alberto  foi,  enthusiasta  e  fervido, 
a  radiar-lhe  o  fogo  da  batalha 

no  rosto,  e  o  sangue  quente 
a  refervcr-lhe  a  cada  estrondo  horrisono 
que  fallava,  nos  dobres  da  metralha, 

do  meteoro  ingente. 
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junctar-se  aos  portiiguczes,  que  o  satcUite 
galvanisara  prestes  na  represa 

do  fogo,  que  se  nutre 
escondido  nas  cinzas;  mas  que  indómito 
irrompe,  se  o  atcam...  Guerra  accesa, 

que  nos  obriga  o  abutre! 

Guerra,  voragem  sôfrega 
de  sangridos  repastos! 
Serpente,  em  cujos  rastos 
SC  roja  a  maldição! 
Cratera  immensa,  indómita, 
sedenta  de  destroços, 
que  arroja  a  carne  e  os  ossos, 
por  lavas  do  vulcão! 

Que  abutre  ou  ébrio  espirito 
ao  mundo  e  a  Deos  profana, 
apotheose  insana 
erguendo  a  ti,  algoz?!... 
Torpe  reptil,  rojando-se 
em  vermes  e  ruínas, 
c  certo  que  fascinas 
a  turba  vil  e  atroz! 
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Em  quanto  a  mim,  nausea-me 
a  podridão  que  cevas... 
Poeta  —  fujo  ás  trevas: 
joven  —  adoro  os  soes... 
E  chailiam-se  satellites 
os  histriões  da  espada! 
Satellites  do"  nada 
que  vos  pregoais  heroes!... 

Quem  fechará  o  vórtice 
de  sangue,  fogo  e  fumo, 
que  leva-nos  sem  rumo 
em  pélago  de  horror? 
Poetas,  vinde,  apóstolos! 
A  vós  essa  cruzada: 
a  luva  está  lançada, 
tomae-a  com  fervor! 

Em  vez  de  carnes  pútridas, 
de  cérebros  desfeitos, 
de  craneos,  braços,  peitos, 
tudo  revolto  em  pó, 
hasteemos  viva  e  fulgida 
a  paz  da  humanidade. 
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que  ao  sol  da  caridade 
se  torne  um  povo  só!... 


Antes  do  drama  de  horrores 
que  vai  mostrar-nos  a  guerra, 
vinde  commigo,  leitores. 

Sabeis  que  o  poeta  na  terra 
tem  por  cruzada  sublime 
ir  de  mar ty rio  em  martyrio; 
como  vai  de  lyrio  em  lyrio 
a  briza,  bem  como  a  abelha 
vai  de  roseira  em  roseira. 

Pobres  poetas,  espelha 

a  vossa  existência  inteira 

o  orvalho,  que  nunca  esquece 

qualquer  das  urzes  da  serra; 

vós  sois  assim:  sobre  a  terra 

é  vossa  lei  definida 

dar  orvalho  a  cada  frida, 

allivio  a  todas  as  dores... 
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Antes  do  drama  da  guerra 
vinde  commigo,  leitores. 

É  noite,  noite  repleta 
d'uma  tristeza  que  mata! 
Noite  c'roando  de  prata 
todo  o  horisonte  cm  redorl 
Na  morna  briza  perpassam 
nem  sei  que  tristes  gemidos^ 
só  escutados  e  ouvidos 
no  mysticismo  d'amor! 

Sobre  a  casinha  do  valle 
erma,  triste,  silenciosa, 
timida  aragem  suspira 
uma  canção  maviosa 
d'essa  recôndita  lyra 
que  os  anjos  vibram  de  noite. 
Desce  mórbida  e  tremente 
de  cada  estrella  a  pupilla. 
O  alvor  triste  da  lua 
mal  rarefaz  c  scintilla 
naquelle  ténue  ambiente, 
que  nestas  horas  fluctua 
sobre  a  casinha  deserta. 
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Essa  visão  melancólica, 
sombria  e  vaga,  desperta 
saudade  profunda  e  extremai 
Ao  ver  de  prata  ò  diadema 
que  a  cinge  toda,  e  reveste, 
como  a  lâmpada  celests 
illuminando  num  templo; 
ao  ver  por  fúnebre  cyrio 
cada  translúcida  eslrella, 
por  órgão  da  noite  o  vento; 
vem- nos  logo  ao  pensamenta 
que  nessa  casa  singela 
pranteia  e  vive  o  martyrio.., 

D'essa  casinha  na  sala, 
não  sei  se  amante  suspira, 
ou  se  d'archanjos  na  lyra 
alguma  endecha  se  embalai 

«Eu  venho  dizer-te  adeos... 
Mas  não  chores.  Margarida, 
que  mal  sabes  como  a  vida 
vai  levar-me  a  outros  céos... 
Tu  bem  vês  que  sou  soldado; 
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€  quando  da  pátria  o  brado 
nos  pede  o  sangue  e  o  braço, 
todo  aquelle  que  é  seu  filho, 
embora  se  quebre  o  laço 
que  lhe  prenda  o  coração, 
se  nutre  sangue  no  peito, 
deve  erguer-se  por  caudilho, 
para  ver  cahir  desfeito 
o  jugo  da  escravidão... 

«Que  o  leão  levante  a  frente, 
quando  as  águias  altaneiras, 
vem  acordal-o  do  somno! 
Ao  tremular  das  bandeiras 
travemos  todos  da  espada; 
unamo-nos  na  cruzada, 
da  nossa  pátria  e  dever!... 
Mas  não  chores!  Tem  esp'rança 
no  meu  amor,  no  futuro... 
Se  não  morrer,  eu  te  juro 
de  vir  um  dia,  coitada, 
depor-te  aos  pés  esta  espada... 
Se  morrer...  mas  não,  não  tremas; 
que  eu  levo  junctos  comniigo 
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a  tua  imagem  por  guia, 
o  teu  amor  por  escudo... 
Dizes  bem;  Deos  não  havia 
aniquilar  assim  tudo 
do  nosso  amor  no  jazigo... 
Não  creava  o  céo  em  vão 
€m  nossa  alma  um  paraiso... 
Mas  por  Deos,  não  chores  tanto, 
se  sabes  como  esse  pranto 
me  queima  no  coração.» 

«Vais  partir!?...  Adeos,  Albertol 

Não  seja  eu  quem  te  prenda, 

ao  ver  abrir-se  uma  senda 

á  ruina  de  Portugal!... 

Sou  mulher,  mas  também  sinto 

que  me  referve  na  frente 

o  mesmo  espirito  ardente 

da  nossa  pátria  natal. 

«Alberto,  adeos!  Se  morreres, 
se  o  graniso  da  metralha 
te  deixar  entre  a  batalha 
como  despojo  e  tropheo, 
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que  morras  como  soldado!... 
Pede' a  Deos  por  mim,_AlberloI 
Deixa-me  o  tumulo  aberto, 
e  espera  por  mim  no  céo! 

«Mas  se  Deos  me  ouvir  as  supplicas, 
e  me  der  tanta  ventura 
que  ainda  em  vida  futura 
te  eu  possa  tornar  a  ver, 
recorda-te  por  piedade 
da  tua  pobre  Margarida! 
Não  te  esqueças  que  na  vida 
te  prende  aqui  um  dever!» 


E  cahiu  sobre  o  chão  desfallecida; 

e  parece,  meu  Deos,  que  a  própria  vida 

a  ti  voou  num  ai! 
Como  a  pomba  que  fica  ao  pé  do  ninho,, 
e  voa  pelo  espaço  o  ténue  arminho 
*     que  das  azas  lhe  cáe! 
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Como  pende  do  lyrio  a  triste  c'ròa, 
e  o  perfume  dos  tiimulos  lhe  vòa 

para  os  anjos  do  céo! 
Como  a  lua  no  throno  da  harmonia, 
€  a  saudade  e  a  mystica  poesia 

á  terra  lhe  desceu! 

Mas  ergueu-se  com  vida  á  luz  da  esp'rança, 
na  antevista  de  fulgida  bonança 

para  a  saudade  e  dor, 
com  os  olhos  pregados  no  occidente 
esp'rando  cada  dia  tristemente 

o  pobre  trovador. 

A  esp' rança  é  como  a  fada 
que  nos  arrasta  e  seduz, 
após  a  imagem  doirada 
de  vividissima  luz, 
a  fascinar  a  nossa  alma 
com  a  ventura  e  co'a  palma 
de  mil  promessas  d'amor; 
mas  de  luz  que  se  incendeia, 
que  nunca  morre,  e  se  ateia, 
de  vivíssimo  esplendor. 
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É  branca,  branca,  formosa, 
como  um  cysne  ou  como  a  neve, 
É  como  a  folha  de  rosa 
que  se  despegue,  e  se  eleve 
sempre  agitada  do  vento; 
que  também  o  pensamento 
eleva  a  csp'ranrano  ar. 
É  como  o  aroma  do  lyrio 
que  lança  n'alma  o  delírio, 
se  acaso  a  vem  perfumar. 


Tem  a  cor  da  Primavera, 
sempre  louçã  e  garrida,- 
sendo  verde,  como  a  hera, 
todo  o  anno  c  toda  a  vida. 
E,  como  a  hera  no  abraço 
sustenta  ainda  no  espaço 
os  muros  do  torrejio, 
assim  da  esp'rança  os  verdores 
nutrem  de  seiva,  e  dão  flores 
ás  ruinas  do  coração. 

É  como  a  luz  da  alvorada, 
nas  alvoradas  de  Abril, 
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uma  visão  encantada, 
aérea,  branca  e  sublil. 
É  libérrima  cm  seu  preito: 
ninguém  a  prende  no  peito, 
que  lhe  não  fuja  outra  vez. 
E  é  ^irgom;  por  mais  que  faça, 
ningu-íui  lhe  toca,  ou  abraça 
as  promessas  que  nos  fez... 

E  Margarida  ergueu-se  á  luz  da  esp'rança, 
na  antevista  de  fulgida  bonança 

para  a  saudade  e  dor 
com  os  olhos  pregados  no  Occidente, 
esp'rando  cada  dia  tristemente 

o  pobre  trovador. 


CANTO  IV 


<í£^»  5:=3si"Qsiaiki.si 


Porque  veiu,  Bussaco,  um  dia  a  guerra, 
accendendo-te  o  fogo  da  batalha, 
insultar-te  nos  echos  da  metralha, 
a  ti  —  o  rei  do  espaço,  a  li  —  a  serra 

que  ovante  dominavas  nos  vallados, 
tão  livre  como  o  vento  que  bafeja 
á  tua  face  o  abutre,  quando  adeja 
livre  pela  amplidão?  Que  tristes  fados 
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profanaram  os  ais  dos  cenobitas     ' 

que  inda  se  erguem  da  campa  á  luz  da  lua, 

a  cantarem  na  briza  que  fluclua, 

o  canto  dos  sepulcbros?  Infinitas 

devem  ser  as  areias  da  tormenta 
que  assim  turba  o  sacrário  da  saudade! 
Mas  se  é  crime,  Senhor,  a  tempestade 
que  arroja  o  lodo  ao  céo,  e  infrene  tenta 

quebrar  a  tua  obra...  ó  Dcos,  pcrdpa; 
mas  é  crime  também  vir  insultar 
alli  ao  pé  da  cruz,  alli  no  altar, 
silencio  d'ataudes!  Se  a  águia  vôa 

no  teu  cume,  é  de  paz;  não  leva  as  presas 
ensopadas  cm  sangue,  como  outr'ora 
apparecera  um  dia  á  luz  da  aurora, 
adejando  no  céo  d'essas  devezas. 

Mas  nunca  fica  impune  o  fratricidal 
Nem  passa  nunca  o  vento  no  deserto, 
sem  a  areia  encontrar  o  espaço  aberto 
para  luctar  com  elle  em  guerra  ardidal 
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Tu  mandaste,  Senhor,  que  as  pobres  aves, 
ao  pairar-lhe  esse  abutre  sobre  a  serra, 
dcmudassem  num  dia  em  sons  de  guerra 
a  harmonia  dos  cânticos  suaves, 

e  vt  nccsscm!...  A  Gloria  a  ti,  meu  Deos, 
se  o  hymno  d'um  poeta  que  delira, 
pôde  cantar  nas  cordas  da  sua  lyra: 
A  Gloria  a  ti,  meu  Deos  na  terra  e  ccosl 


Era  o  dia  da  batalha 

que  a  nossa  moderna  historia 

aponta  com  altivez, 

como  um  dos  dias  de  gloria 

para  o  pendão  portugucz. 

Eram  era  frente  os  cxercitus 

com  esse  quadro  infernal, 

com  essa  amostra  de  horrores 

que,  como  a  hydra  do  mal, 

quantas  mais  vezes  se  apaga, 

mais  se  renova  fatal. 
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Alargava-se  a  cratera 
do  refervente  vulcão... 
Mas  silencio!  Não  fallemos, 
que  basta  a  voz  do  canhão 
para  fallar  d'esse  inferno; 
e  eu  tenho  por  maldição 
a  historia  d' uma  batalha, 
quando  a  justiça  não  valha 
ao  povo  que  vem  faminto 
lançar  as  garras  sangrentas 
ao  cadáver  d' um  irmão. 

Fujamos  d'essc  thcatro; 

que  nada  vale  ao  estandarte 

a  lyra  d'um  trovador, 

sinta  embora  o  amor  da  pátria: 

só  querendo  tomar  parte 

na  carne  e  sangue,  no  horror 

d'esse  festim  condemnado. 

Mas  Alberto,  o  esforçado, 
o  heroe  da  nossa  historia, 
o  ébrio  sonhador  de  gloria, 
esse  pobre  enamorado 
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de  tanta  palma  c  tropheos?... 
Neste  momento  solemne, 
quem  sabe  se  a  despedida 
o  será  por  toda  a  vida?... 
Deixae-me  dizer-lhe  adeos. 

Vede-o  alem.  Em  volta  um  grupo, 
a  cada  som  da  metralha, 
lhe  pede  um  canto  guerreiro. 
Antes  d'entrar  na  batalha, 
querem  ouvir-lhe  primeiro 
uma  bailada  de  gloria, 
um  facto  da  nossa  historia 
que  lhes  aponte  o  dever... 
Vai  cantar...  Oh!  vinde  ver, 
que  lhe  lampeja  no  rosto 
como  que  ardor  divinal! 


«A  estrella  brilhava  da  fulgida  gloria, 
e  os  fastos  guerreiros  cantavam  na  terra 
o  homérico  hosana  do  poema  da  guerra,, 
em  honra  do  nosso  pendão  portuguez. 
Fitava-se  o  livro  da  nossa  grandeza 
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nas  velas  cruzando  no  altivo  oceano; 
no  topo  das  naves  erguendo-se  ufano 
nas  ondas,  gemendo  quebradas  aos  pés. 

«Então  inda  ó  brado  d'um  canto  do  mundo 
lá  fora  echoava  em  tremor  de  batalha; 
e  o  dobre  tremendo  da  nossa  metralha 
os  peitos  gelava  d'immenso  terror! 
£  as  quinas  erguiam-^se  aos  ventos  da  gloria! 
E  os  filhos  da  pátria  sentiam  no  peito 
romper,  em  crateras  d'inferno  desfeito, 
dos  sonhos  da  gloria  mais  fervido  ardor!... 

«Affonso  reinava.  As  conquistas  por  Africa 
lançaram  mais  vida,  mais  alma  aos  soldados; 
sentiam-se  ardentes,  fogosos,  ousados; 
mais  sangue,  mais  quente  o  febril  coração..'. 
E  a  pátria  chamava  seus  filhos  á  guerra, 
co'o  braço  mostrando  o  leão  de  Castella; 
e  ergueram-se  todos  cm  voz  de  procella, 
e  em  lava  fervente  d'acceso  vulcão. 

«Os  dois  estandartes  cruzaram-se  rútilos 

nos  plainos  do  Touro,  onde  a  còr  das  bandeiras 
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tingiii-se  no  sangue  das  hostes  guerreiras, 
topando  com  inipolo  c  raiva  infernal. 
Poema  cantado  dn  lucta  no  estrépito, 
os  lusos  tiveram  as  palmas  da  gloria... 
E  diz-se  comtiido  ganhara  a  victoria 
Castclla,  vencendo  o  feroz  Portugal! 

«Mas  ha  um  facto,  uma  pagina 
nesse  poema  guorreiro, 
que  até  hoje  o  mundo  inteiro 
não  abria  com  attenção; 
que  tem  passado  nos  séculos 
quasi  esquecida  e  fechada. 
e  mer'cera  ser  cantada 
por  um  melhor  campeão. 

«Ateava-se  mais  hórrida 
a  temerosa  batalha, 
e  rctroava  a  metralha 
com  mais  tremenda  procella, 
quando  Duart*  d' Almeida, 
gentil  e  forte  soldado, 
se  viu  de  todo  cercado 
por  esquadrão  de  Castclla. 
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«Disputavam-lhe  a  bandeira 
que  sustentava  aferrada, 
vibrando  no  ar  a  espada 
tal  como  um  raio  infernal. 
E,  já  coberto  de  sangue, 
mais  a  apertava,  raivoso 
todo  exaltado  e  brioso 
das  armas  de  Portugal. 

«Recrescia  a  fúria,  o  esforço; 
e  as  balas,  de  toda  a  parte, 
cruzavam.  O  estandarte 
se  viu  então  abaixar, 
e  erguer-se  após  um  momento; 
que  não  baixou  de  cansaço: 
fora  levado  no  braço 
que  o  sustentava  no  ar! 

«Falta  um  braço?  Tenho  outro...» 
E  mais  raivoso  e  fervente 
batia  a  onda  crescente 
que  se  apinhava  em  redor. 
E  mais  o  sangue  corria, 
e  mais  os  golpes  cruzavam, 
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e  mais  espadas  quebravam, 
e  Diais  crescia  o  furor. 

«Tornou  a  terra  o  estandarte,, 
levando  lambera  suspenso 
o  ou  Iro  braço;  d'immenso 
prazer  um  brado  troou, 
cantando  em  grita  a  victoria; 
e  p'ra  a  bandeira  em  pedaços, 
levando  presos  dois  braços, 
tudo  em  tropel  se  arrojou. 

aE  elle,  co'a  espuma  nos  lábios,, 
desprendeu  medonho  brado, 
como  um  leão  derrotado, 
como  a  tormenta  no  mar. 
Arrojou-se  ao  estandarte, 
e,  entre  os  golpes  crescentes, 
aferrado  pelos  dentes 
o  tremulou  pelo  ar. 

«Passava  o  vento  da  tarde, 
e,  balançando  os  fragmentos 
enlodaçados,  sangrentos, 


6 


60 

d'essa  bandeira  fatal, 
envolveu-lhe  todo  o  corpo, 
de  golpes  mil  retalhado. 
Rugindo  então  desesp'rado, 
como  rugido  infcrnal:- 

«É  vossa,  sim,  a  victoria 
«de  tão  renhida  batalha; 
«é  porem  minha  a  mortalha 
«que  Deos  me  dá  no  pendão 
«da  minha  pátria  e  da  gloria...» 
E  pela  vez  derradeira 
fitando  ainda  a  bandeira, 
tombou  de  chofre  no  chão.» 

Findara  Alberto  o  canto.  Retroando, 

o  canhão  ribombava  na  montanha 

como  applauso  guerreiro.  Ao  longe  erguia-se 

a  negrejante  nuvem  da  metralha; 

€  a  torrente,  nas  abas,  rcvolvendo-se, 

da  montanha,  junctava  agreste  coro 

ao  próximo  festim  de  sangue  e  mortes. 

«Às  armas!»  retroou  por  todo  o  espaço 

em  selvagem  rugir  de  cada  peito. 
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«As  armas!...»  retroou  na  voz  do  fogo, 
e  correu  sobre  o  fumo  da  metralha, 
d'enconlro  aos  quatro  ventos  do  heroísmo. 
oAs  armas!»  Como  o  inferno  rebentando, 
da  montanha  irrompeu  cratera  horrisona, 
assolando  inferna,!.  Raivosa,  infrene, 
medonha  vozeria  ergueu  no  espaço 
da  batalha  horrorosa  rhapcsodia. 
«Ás  armas!»  E,  leão  faminto  erguendo-se 
no  deserto  a  galgar,  feroz  rugindo, 
se  arroja  o  luso,  delirante  e  louco, 
d'encontro  com  as  águias  altaneiras. 

«Ás  armas!»  troa  Alberto,  erguida  a  espada, 
e  no  olhar  faiscando  a  lava  ardente: 

«Ás  armas!»  gritou  medonho, 
ao  retroar  do  canhão. 
«Que  se  levante  o  leão 
ao  tremular  das  bandeiras; 
e  que  as  águias  altaneiras 
sejam  quebradas  aos  pés, 
como  os  tropheos  da  batalha! 
Ou  vencer,  ou  a  mortalha 
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nos  seja  aquclle  estandarte;       , 
mas  que  entenda  Bonaparte 
que  também  somos  soldados, 
os  filhos  de  Portugal!... 
«As  armas!»  bradou  convulso 
como  rugido  infernal!...» 

A  bombarda  quebrava  ao  longe  cm  echos 

d'estertor  infernal  —  Represa  solta, 

que  partindo  os  grilhões  assola  tudo, 

mais  raivosa  nas  peias  que  a  assoberbam  — 

accendia-se  a  chamma  da  batalha: 

tormenta  que  derroca  a  nave  afoita 

em  fragmentos  no  oceano,  e  mais  rebrame 

ao  queimar-se  em  relâmpagos  no  espaço. 

Os  lusitanos  como  loucos,  ébrios 
se  arrojavam  ao  centro  d'esse  inferno; 
como  a  nuvem  d'areia  ao  som  do  vento, 
que  rebrame  um  anathema  horroroso 
em  noites  de  Janeiro.  Alberto  andava 
no  mais  cerrado  aperto  da  batalha, 
como  o  raio  no  horror  das  tempestades, 
nas  trevas  mais  espessas.  Sobre  o  sangue. 
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sobrco  corpo  dos  bravos  já  prostrados, 
e  através  d'cssc  fumo  da  metralha 
que  occultava  na  navom  nogrejante 
o  drama  sanguinário,  mais  fogoso 
perpassava  qual  génio  das  batalhas, 
derrubando  feroz  cm  raiva  intensa 
os  que  ousavam  soster-lhe  o  braço  erguido. 
Ao  requeimar  do  fogo  do  heroismo, 
lervia-lhe  no  peito  a  nossa  gloria; 
e  ardente  se  atirava  ao  fogo,  á  morte, 
como  as  ondas  quebrando  a  fúria  ousada 
em  noites  de  tormenta  sobre  a  praia, 
ao  rugir  o  escarceo  na  immensidade... 


Amanhecera;  e  o  sol  trajava  o  ouro 
com  que  Deos  no  diadema  de  fulgores 

lhe  dera  a  c'roação; 
e  o  universo  expuzera  o  seu  thesouro, 
para  thurifical-o  nos  ardores 

do  rei  da  creacão. 
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Era  a  manhã  mais  bella  e  mais  formosa 
sobre  a  scena  mais  triste  d'cstc  mundo; 

—  d'alcgrias  e  dor 
triste  contraste!  —  á  festa  rumorosa 
do  sol  nascendo,  mais  d'iim  moribundo 

invocava  o  Senhor. 

Ostentava-se  agora  o  horror  da  guerra 
no  fúnebre  cortejo  d'agonias, 

no  estrado  de  tropheos, 
espalhados  e  rotos  sobre  a  terra. 
E  como  a  voz  fallando  nas  orgias 

da  virtude  e  de  Dcos; 

nessa  orgia  de  dor  e  mortandade, 
sobre  a  esteira  de  sangue  ainda  quente 

d'esse  quadro  infernal, 
mil  feridos  pedindo  a  Deos  piedade... 
Mas  inda  bem  que  palma  refulgente 

ornava  Portugal! 

Ainda  bem  que  os  cantos  da  victoria 
festejavam  aos  hymnos  d'alvorada, 
em  festa  de  bonança, 
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mais  aquelle  florão  da  nossa  historia; 
quando  a  águia  corria  afugentada 
aos  rochedos  da  Franca, 

vergonhosa  escondendo-se,  e  abatida 
mal  voando  nas  azas  já  quebradas; 

e  deixando  cm  tropheos, 
por  sempiterna  gloria  á  nossa  vida, 
sobre  o  Bussaco  as  pennas  arrancadas!. 

Ainda  bem,  meu  Deos!... 

Oh!  não!  Mal  haja  a  palma  da  victoria 
que  se  hastèa  nos  corpos  revolvidos 

no  sangue  d'um  irmão! 
Maldicto  seja  o  vento  d'essa  gloria 
que  leva  grãos  d'arcia,  assim  erguidos, 

da  culpa  na  amplidão  1 

Que  fumo  te  desvaira,  humanidade? 
Que  loucura  de  sangue  te  abre  as  vêas 

em  dclirio  feroz? 
Não  basta  por  espaço  a  imraensidade, 
para  os  povos  quebrarem  as  cadêas 

que  se  lançam  d'algoz?...^ 
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Alem,  por  entre  um  monte  de  cadáveres, 
Alberto  jaz,  da  morte  a  pallidez; 
revolto  em  lodo  e  sangue,  inerte  e  livido, 
já  sonhando  comtigo,  ó  Deos,  talvez. 

Ai!  doirae-lhe  da  luz  da  vossa  graça 
essa  frente.  Senhor,  amortecida! 
Accendei-lhe  no  mundo  a  estrella  escassa, 
se  sabeis  que  destino  o  prende  á  vida! 

Deixae  remar  ainda  o  pobre  naufrago 
do  mundo  no  escarcéo,  deixae,  Senhor! 
Quem  sabe  a  onda  que  se  volve  túmida 
para  sorvel-o  um  dia  em  seu  furor? 

É  espuma  que  referve  a  nossa  vida: 
deixae-lh'a  desfazer-se  mais  um  dia, 
e  pesac-lhe  depois  de  assim  batida 
o  marlyrio  fatal  d*esta  agonia. 

Ai!  deixac-lhe.  Senhor,  findar  o  cântico 
da  pátria,  gloria  e  amor;  por  compaixão, 
não  lhe  quebreis  ainda  essa  harpa  mystica 
dos  seus  hymnos  febris  do  coração. 
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A  pátria,  amor  e  gloria!  Qiio  ancicdade 
a  reflectir-nos  nalma  o  Teu  jardim! 
A  pátria,  amor  e  gloria!  A  immensidade, 
os  paramos  sem  raia,  o  mar  sem  fim! 

A  pátria,  amor  c  gloria!  —  O  canto  biblico 
sem  prcphetas  na  terra!  —  A  luz  que  ardeu, 
como  as  nuvens,  ao  acaso,  soltas,  ébrias, 
á  luz  do  raio!  —  O  mundo,  o  espaço  e  o  céo! 

A  pátria,  gloria  e  amor!  —  Trindade  sancta 
que  redime  do  lodo  o  peccador! 
Oceano  immenso  —  onda  que  levanta 
sua  espuma  até  Vós!...  Dcixae,  Senhor, 

findar  ao  desgraçado  o  doce  cântico 
dos  sonhos  juvenis!  Por  compaixão, 
não  lhe  quebreis  ainda  essa  harpa  mystica 
dos  seus  hymnos  febris  do  coração! 


CANTO  V 


CçiDss^^^^siIlIki.CÊ::)  CSc^Hc^s-a® 


Tu  já  viste,  leitor,  no  atroz  martyrio 
o  pobre,  suspendido  sobre  o  abysmo, 
cravar  na  rocha  as  mãos  com  fanatismo, 
acenando  a  esta  vida  com  delírio? 

Sepulchro  aberto  aos  pés,  e  o  céo  por  cima 
a  reflectir-lhe  nalma  o  brilho  ethereo 
que  cedo  vai  trocar  pelo  mysterio 
da  ruina  fatal?  Se  a  luz  o  anima, 
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se  um  braço  vem  soster-lhe  a  vida  em  p'rigo, 
o  pobre  fica  preso  como  a  hera 
que  se  enrosca  no  tronco;  e  a  Deos  prouvera 
que  houvesse  cada  vida  um  tronco  amigo! 

Seja  embora  que  o  abysmo  nos  fascina, 
quando  c  triste  o  que  vai  parar-lhe  á  borda; 
que  o  somnamb'lo  da  dor  somente  acorda 
no  leito  do  sepulchro:  quando  a  sina, 

por  entre  os  cardos  mil  do  triste  exilio, 
nos  tem  inda  guardadas  umas  flores; 
quando  a  lyra  do  peito,  á  luz  d'amores, 
nos  traz  em  descantada  um  doce  idyllio, 

a  morte  é  sempre  —  o  monstro  atroz,  informe 
—  o  espectro  das  minas  que  se  nutre 
somente  em  carne  e  sangue  —  o  negro  abutre 
de  mysfrioso  horror,  de  corpo  enorme... 

Alberto,  o  trovador,  que  nós  deixámos 
da  morte  suspendido  sobre  o  abysmo, 
é  mais  um  testemunho  do  aphorismo 
que  se  deduz  d'aqui;  senão  vejamos: 
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Um  quarto  sombrio  e  lúgubre, 
vasto,  espaçoso  e  doirado, 
em  tudo  fiel  traslado 
d'antigo  e  nobre  solar, 
se  mostra  aos  olhos...  Entremos. 
É  noite:  áurea  lamparina 
de  ténue  luz  illumina 
pallidamente  o  logar. 

No  meio  um  leito  elevado, 
onde  um  alvo  cortinado 
de  simples  tapeçaria 
formava  triste  hannonia 
com  o  pau  preto  do  leito; 
doirado  ao  pallido  alvor 
de  luz  que  mal  bruxolêa, 
infiltra  logo  no  peito 
certo  gelo  aterrador, 
coando-se  em  cada  vêa. 

Uma  secretária  em  frente,     ' 
com  um  lavatório  a  um  canto; 
em  volta  algumas  cadeiras, 
e,  como  tudo,  igualmente 
servindo  de  pregoeiras 
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de  antiga  c  nobre  família, 
era  sem  mais  a  mobilia 
d'este  singelo  aposento. 

É  noite,  noite  suave... 
Nenhum  murmúrio  lá  fora; 
nem  o  rugido  do  vento, 
nem  a  harmonia  d' uma  ave. 
Cá  dentro,  apenas  ás  vezes 
coam-se  oppressos  gemidos, 
como  murmúrios  sentidos 
d'alma  presa  nos  revezes 
d'immensa  e  viva  agonia. 

Abriu-se  de  manso  a  porta... 
Meu  Deos,  milagre  sublime! 
Nem  sei  se  a  mente  desvaira, 
ou  se  algum  sonho  me  opprime. 
Queda  um  anjo  ao  limiar! 
Julgo  que  é  anjo;  que  o  olhar 
doira  o  quarto  cm  luz  divina, 
como  a  celeste  magia 
d'uma  estrella  matutina, 
rasgando  as  trevas  do  abysmo! 
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Ao  ver  assim  de  repente 
demudada  a  noite  cm  dia, 
parece  alma  do  descrente 
a  quem  algum  novo  apostolo 
fosse  levar  o  baptismo... 
É  anjo,  é;  que  na  frente 
traz  misturada  a  innocencia 
da  sua  pátria  perdida 
com  a  amarga  impaciência, 
co'a  tristeza  indefinida 
d'am  anjo  que  scisma  e  vela, 
por  arrancar  do  martyrio 
um  desgraçado  qualquer! 
D'um  anjo  que  veia  ao  mundo, 
topou  nas  silvas  um  lyrio, 
sem  desprendel-o  poder! 

Estatura  airosa  e  bella, 
o  rosto,  um  pouco  trigueiro, 
de  doce  e  nobre  expressão, 
tal  como  a  timida  eslrella 
que  em  noites  de  cerração 
se  vè  fulgir  entre  as  nuvens; 
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porém  mais  bella  c  divina 
com  a  luz  que  mais  fascina 
por  esse  lucto  que  a  ensombra. 
Como  aureola,  o  cabcllo 
entre  o  castanho  e  o  louro, 
lembrando  uma  c'rôa  de  ouro 
debaixo  de  negro  véo, 
ou  quando  a  cor  do  crepúsculo 
se  vai  sumindo  no  céo. 

Lá  caminha,  escuta,  espreita; 
nem  deslisa  mais  subtil 
a  penna  que  a  briza  deita 
pelas  estradas  no  abril! 

Parou  extática  e  muda. 
Colla  a  frente  ao  cortinado, 
e  quando  um  ai  magoado 
lhe  vem  das  dobras  do  leito, 
contorce,  enruga,  transmuda 
aquelle  rosto  sereno, 
como  se  dentro  do  peito 
sentisse  mortal  veneno. 
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Correu  um  pouco  as  cortinas... 
Perdoac-Ihe;  que  a  innoccncia, 
não  tem  recato  fingido! 
Atravessa  —  o  rosto  erguido, 
sem  ostentar  o  pudor  — 
ou  no  alcoucc  ou  no  templo, 
ou  no  palácio  ou  na  choça; 
par  toda  a  parte  onde  a  dor 
se  nutre,  cresce,  e  remoça 
no  sangue  d'um  desgraçado. 

Oh!  Sim!...  Sabeis  que  a  innocencia 

não  veste  falso  resguardo. 

Calca  aos  pés  o  vicio  e  o  crime, 

passa  até  por  sobre  o  lodo, 

intacta,  pura  e  sublime. 

E  se  algum  verme  conspira, 

se  uma  serpente  a  ameaça, 

dá-lhe  o  céo  como  couraça 

o  resguardo  da  virtude, 

e  por  luz  a  castidade; 

pois  quer  Deos  que  cila  se  escude, 

como  quem  um  dia  ha  de 

pisar  a  frente  ao  reptil... 
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Correu  um  pouco  as  cortinas; 
€  ficou  por  longo  espaço, 
como  em  extasis  sublime, 
sob  o  peso  do  cansaço 
'         <i'essa  triste  commoção 

que  adormenta,  prostra,  e  opprime. 
Pulsava-lhe  o  coração 
em  febril  eíTervescencia; 
■^  €  os  olhos  cahiram  languidos 
em  mysfriosa  expressão, 
como  em  nuvem  d'innocencia, 
d'affecto,  d'anceio  e  dor. 
Depois,  como  que  em  delirio 
rápido,  vivo,  profundo, 
pediu  fervente  ao  Senhor 
a  vida  do  moribundo. 

«Senhor,  perdoa  meu  fatal  delirio, 
se  —  pobre  lyrio,  me  deslumbro  á  luz! 
Se  endoido  ou  pécco,  perdoae-me  agora, 
que  a  pcccadora  não  deslembra  a  cruz! 

«Perdoa  á  pobre  se  algum  sonho  ardente 
lhe  doira  a  mente  d' um  fulíror  sem  termo!. 
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Sou  filha  humilde;  se  não  estou  perdida, 
salvae-me  a  vida  d'este  pobre  enfermo. 

<(Quc  sina  a  minha  a  navegar  sem  vela! 
Nem  sei  que  estrella  me  conduz  ao  porto. 
Se  Deos  me  attende,  que  ventura  infinda! 
Se  a  espVança  é  finda,  tudo  em  mim  é  morto! 

<(Ào  pé  d'um  tumulo  a  abrasar-me  o  fogo! 
Que  eu  morra  logo,  se  profano  a  dor! 
Mas  deixa  ainda,  se  meu  pranto  ouviste, 
dar  vida  ao  triste  neste  immcnso  amor! 

«Não  é  por  mim  que  me  rebenta  o  pranto, 
embora  tanto  seja  o  atroz  martyrio: 
é  só  por  elle;  que  a  mulher  não  ha  de 
ver  sem  saudade  dcfinhar-se  um  lyrio! 

«Areia  erguida  na  illusão  d'um  sonho, 
cruel,  medonho,  sinto  o  abysmo  em  frente. 
Tirae-me  a  vida,  se  tal  dor  mereço, 
mas  dae-lh'a,  peço,  e  morrerei  contente.» 
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Passaram  já  trcs  mezes.  Fresca  tarde, 
ao  perfumar  da  aragem,  torna  a  terra 

esplendido  crisol: 
das  tardes  em  que  o  amor  scintilla  e  arde, 
se  o  sacrário  do  peito  se  descerra 

á  doce  luz  do  sol. 

Era  um  bosque  de  espessas  laranjeiras, 
que  diríeis  grinalda  de  noivado 

do  próximo  solar. 
Namoravam  d'alli  para  as  balseiras 
as  aves,  que  teciam  seu  resguardo 

nas  franças  do  pomar. 

Era  um  jardim  ao  pé.  A  fresca  aragem 
brincava  docemente  sobre  as  flores. 

Um  pouco  mais  em  frente 
tépido  arroio  vai  —  fatal  miragem!  — 
namorando  as  abelhas  nos  amores 

do  sou  cantar  dormente. 

Num  canto  do  pomar  cm  doce  enleio 
dois  jovens  faliam  em  ventura  imniensa, 
eu  sei...  talvez  d'amor; 
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que  a  mn  d'elles  pulsa  com  fervor  o  seio, 

o  outro  o  olhar  de  languidez  condensa... 

Escutcuios,  leitor: 


«Adelaide,  perdoae-me, 
se  vos  não  digo  o  passado. 
Que  vos  vai  ter  levantado 
uma  lousa  sepulchral? 
Dei\ae-me  em  paz  as  minas... 
Ha  nas  cinzas  também  fogo, 
que  me  queimaria  logo 
como  um  remorso  fatal.» 

«Desculpae  minha  insistência; 
que  ás  vezes  a  sympathia 
se  converte  cada  dia 
em  pesada  impertinência. 

«Bem  sabeis  que  desde  o  instante 
que  vos  achei  moribundo, 
só  tive  cm  sonho  constante 
restituir -vos  ao  mundo. 
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«Mas  muitas  vezes  um  lyrio, 
nos  seus  enleios  de  flor, 
transmuda  por  muito  amor 
os  aromas  em  martyrio»... 

«Oh!  nunca,  nunca,  por  Deos! 
Cada  vez  que  vos  escuto, 
sinto  em  mim  trocar-se  o  lucto 
por  alegria  dos  céos. 

«Se  o  meu  passado  me  espanta, 
não  é  por  mim,  é  por  vós; 
que  eu  tremo  de  ser  o  algoz 
da  vossa  alegria  sancta! 

«Ainda  assim,  ha.  senhora, 
uma  lembrança  somente 
que  eu  desejo  ter  presente 
na  minha  alma  em  cada  hora, 

«para  que  nunca  o  thesouro 
d'esta  immensa  gratidão 
perca  no  meu  coração 
um  só  quilate  ao  seu  ouro. 
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«E  é  que  um  dia,  arrojada 
á  maior  miséria  e  dor, 
vi  appar'cer  a  meu  lado 
um  anjo  por  salvador. 

«Se  me  quereis  ver  despida 
esta  mortal  pallidez, 
contae-me  ainda  outra  vez 
como  eu  vos  devo  esta  vida. 

«Sou  talvez  impertinente? 
Que  quereis,  se  o  enfermeiro» 
acostumou  já  primeiro 
a  taes  mimos  o  doente?» 


«Era  um  dia  depois  do  da  batalha 
que  fez  ruir  em  terra  o  jugo  extranho; 
estrebuchava  a  águia  na  mortalha 
que  lhe  abriu  no  Bussaco  Portugal. 

Por  toda  a  parte  a  gloria. 

aos  echos  da  victoria 
reanimava  o  peito  aos  portuguezes^ 
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Meu  pae,  sabeis,  senhor,  que  foi  soldado, 
hoje  está  velho  e  trôpego;  os  revezes 
talvez  da  nossa  pátria  o  têm  matado. 

Mas  inda  assim  no  peito 
abriga  o  coração  da  mocidade. 

A  cada  novo  feito 
que  a  nossa  gente  impõe  á  heroicidade, 
o  pobre  sente  crguer-sc-lhe  fervente 
dentro  do  peito  o  sangue  quasi  morto. 
Ao  saber-se  a  victoria  tão  fulgente, 
eu  própria  lhe  senti  luzir  no  rosto 
o  fogo  dos  vinte  annos.  «Filha,»  disse-me, 
«sou  velho  como  vês,  mas  inda  assim 
«sinto-me  hoje  com  fogo;  que  um  vefrano 
«revive,  cada  vez  que  um  novo  damno 
«de  si  repclle  a  pátria:  para  mim 
«cada  gloria  da  mãe  dá  vida  e  força. 

«Eu  desejava  ao  menos, 
«já  que  não  pude  sobraçar  a  espada, 
«ir  ver  de  perlo  a  fúnebre  pousada 
«d'essas  águias  cruéis  —  raça  estrangeira 
«de  abutres  esfaimados!...  Mas  a  edade 
«tem-me  quasi  sem  vida...  Em  caridade 
«para  teu  pae,  faz-te  hoje  vivandeira. 
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«Vamos  ambos  d'aqi<i  cm  romaria 
«ao  thoatro  da  gloria... 
«Eu  quero  embriagar-me  na  alegria 
«de  sentir  inda  o  fumo  da  victoria»... 

«E  fomos... 

«Que  triste  quadro,  que  sombrio  ergástulo! 
Que  fundo  abysmo  de  nefanda  sorte! 
Tantos  eS'  ravos  dos  grilhões  da  morte! 
Náufragos  tantos  no  areal  sem  luz! 
Inda  hoje  a  mente  me  refoge  timida, 
se  diante  os  olhos  a  visão  accendo 
do  negro  espectro  d'csse  quadro  horrendo, 
e  fujo  tremula  a  abraear-me  á  cruz! 

«Sangrentos,  rotos  esses  corpos  lívidos! 
Dispersos  membros,  encharcado  o  sangue! 
Armas  quebradas,  tanto  peito  exangue! 
Rostus  desfeitos,  tanto  lucto  e  dor!... 
E  a  humanidade  a  não  parar  no  vórtice 
que  a  leva  infrene  ao  turbilhão  da  guerra, 
no  louco  sonho  de  alastrar  a  terra 
de  sangue  humano,  d'inferual  horror!... 
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«Tinham  levado  os  feridos, 
e  só  deixaram  no  campo 
aquelles  cujos  sentidos 
creram  de  todo  apagados, 
para  depois  lhes  cavarem 
sepultura  de  soldados; 
que  diz  meu  pae  que  os  valentes, 
como  leito  sepulchral, 
devem  ter  esse  local 
onde  cahiram  com  gloria; 
que  é  mais  honrada  a  memoria 
assim  d'um  pobre  soldado, 
que  em  monumento  elevado 
em  cemitérios  fulgentes. 

«Nesse  quadro  descoberto 
de  horror,  de  lucto  e  de  sangue, 
pisado,  livido,  exangue, 
éreis  vós,  senhor  Alberto. 

«Não  sei  que  doce  expressão 
tinha  o  rosto  amortecido, 
que  a  nós  logo  compungido 
nos  ficou  o  coração. 
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«Pareceu-me  ver  que  na  frente 
havieis  restos  de  vida, 
e  fiquei  como  perdida, 
morta  d'anceio  e  tremente, 

«orando  immovel  e  fita. 
Meu  pae  palpou-vos  no  peito^ 
e  vi-o  quasi  desfeito 
numa  alegria  infinita, 

«ao  ver  que  ainda  vivieis... 

«Que  mais  vos  direi  agora?.. ► 
Para  esta  casa  viestes, 
e  pelas  bênçãos  celestes 
vejo-vos  vivo  nesrhora.» 

«Perdoae-me  vós,  senhora. .► 
Sois  infiel  narradora, 
que  alguma  cousa  occultais. 
E  eu,  por  um  contraste  ignoto, 
bem  sabeis  que  sou  devoto 
das  outras  sceòas  finaes. 


86 

«o  que  vale  é  que  essa  historia 
jaz- me  impressa  na  memoria 
nas  lettras  da  gratidão 
immensa,  eterna,  iiifínita, 
para  ficar  sempre  cscripta 
no  fundo  do  coração. 

«Fostes  a  minha  enfermeira. 
Vossa  diária  canceira, 
vosso  continuo  pensar 
foi  só  ver  como  o  doente 
se  ergueria  de  repente 
d'aquelle  horrivel  penar. 

«Nas  sombras  do  meu  martyrio, 
entre  a  febre  do  deli  rio, 
€u  vos  via  a  cada  instante 
ajoelhada  ao  pé  do  leito: 
até  vos  senti  no  peito 
o  coração  anhelante. 

«Lembra-me  bem  que  num  dia 
em  que  mais  funda  agonia 
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mo  lanceava  infernal, 
senti  no  rosto  abrasado 
njio  sei  qnc  orvalho  sagrado, 
qne  me  altrando-i  todo  o  mal. 

«Era  uma  lagrima  vossa! 
Sal)eis  qne  o  lyrio  remora, 
já  do  martyrio  no  cumulo, 
ti  cada  orvalho  da  aurorin? 
Foi  como  cu  fiz:  naquella  horii 
ergui  a  frente  do  tinnulo. 

«E  depois  em  cada  dia 
mais  e  mais  se  mo  accendia 
dentro  do  peito  a  saúde, 
ao  sol  do  vosso  sorriso, 
d' esse  olhar  no  pnraiso, 
da  vossa  voz  no  alaúde!» 


CANTO  VI 


<2D   5~P-^-?->c 


Rasgae  o  canto,  leitores, 

se  todo  um  canto  d'amores 

vos  embriaga  demais; 

que  eu  bem  sei  que  muitas  vezes 

até  no  aroma  das  flores 

ha  mil  venenos  fataes. 

Que  quereis,  se  a  minha  vida 

se  sente  toda  incendida 

no  culto  d'essa  trindade 

— Deos,  o  amor  e  a  poesia? 
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Perdoac,  por  caridade, 
se  á  vossa  alma  sensitiva 
tanto  perfume  faz  mal. 
Ainda  mais,  perdoae, 
se  cm  vez  d'nm  pobre  poeta 
só  tendes  iim  sonhador 
que  se  ilkimina  á  luz  viva 
das  illusões...  e  rasgae 
todo  este  canto  d'amor... 


Era  em  noite  d' Abril,  quando  irradia 
a  miragem  azul  do  paraiso, 
que  enfeitiça  o  universo  de  poesia, 
como  d'archanjos  dulcido  sorriso. 

Estava  ao  mundo  aberta  a  Biblia  sancta, 
que  mostra  a  Deos  cscripto  cm  letras  d*ouro, 
na  cúpula  divina  que  levanta 
a  noite  por  altar  do  seu  thesouro... 

Acccndeu-se  o  sacrário:  andae,  prophetas! 
Eu  fallo  á  juventude:  namorados, 
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voae  por  esse  céo,  quaes  borboletas, 
a  estudar  nas  estrellas  vossos  fados! 

Não  volta  a  mocidade!  A  chamma  ardente, 
por  mais  Vestaes  que  tenba,  morre  um  dia. 
Aproveitae,  que  o  templo  está  presente, 
e  a  sibylla  d'amor  jamais  varia  • 

o  preço  dos  destinos:  por  oblata 
exige  corações  de  juventude; 
suspiros  por  incenso;  o  ouro  e  prata 
dos  sonhos  juvenis  por  alaúde. 

No  bosque  de  laranjeiras 
que  bordavam  o  solar, 
havia  um  lago  onde  um  barca 
boiava  á  luz  do  luar, 
como  o  boiar  d'uma  rosa, 
deslisando  preguiçosa 
por  sobre  a  espuma  do  mar. 
E  quando  o  remo  quebrava 
nessa  cadencia  indolente 
aquella  esteira  dormente, 
á  branda  luz  do  luar, 
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tal  como  as  azas  d'um  cysne, 
a  cspanojar-se(hscivop 
fagueiro,  doce  e  captivo 
das  indolcncias  d'amor, 
€ssa  agua  pura  cantava, 
ao  despertar-se  do  somno, 
e  á  branda  luz  do  luar; 
e,  toda  alegre,  saltava 
em  mil  aljofres  ao  ar. 
Becorlava-se  na  espuma 
a  sombra  do  laranjal, 
como  a  cortina  de  bruma 
a  desfranjar-se  no  vai. 
Passava,  doce  e  fatal, 
a  namorar  de  magia, 
a  mysfriosa  harmonia 
da  morna  aragem  da  noite. 
E  os  pobres  astros  tremiam, 
como  a  pedir  quem  acoite 
aquelle  brilho  do  céo, 
com  mil  saudades  fitando 
a  nós,  os  entes  da  terra, 
taes  como  a  noiva  mirando 
por  entre  as  franjas  do  véo 
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ao  seu  poeta  d'ainor. 
E  o  sanctuario  infinito 
trajava  o  fulgido  amicto, 
como  os  adornos  do  altar 
das  galas  mil  do  Senhor. 
E  o  pobre  barco  boiava 
á  branda  luz  do  luar. 

Lá  dentro  dois  namorados, 
como  esquecidos  no  abraço 
que  os  apertava  d'enleio, 
a  traduzir  enlevados 
o  seu  futuro  no  espaço 
pelos  suspiros  do  seio, 
faltavam  baixo  d'amor 
á  branda  luz  do  luar. 

«Que  triste  a  lua  no  espaço! 
Olha  aquelle  astro  que  aponta 
o  nosso  destino  alem! 
Ai!  como  o  seio  remonta 
aquelle  céo  que  nos  vem 
trazer  as  bênçãos  d'archanjos! 
E  cu  sinto  que  voaria 
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agora  ao  seio  dos  anjos, 
se  não  tivesse  a  magia 
d'essa  lua  alma  tão  pura; 
se  me  não  desses  tão  certo 
aqui  um  céo  de  ventura! 

«Mas  em  que  scismas,  Alberto? 
Que  recordação  sombria 
nos  quer  roubar  a  alegria 
d'estes  momentos  d'cnleio?... 
Sonhas  acaso  a  ventura? 
Eu  dou-t'a,  que  no  meu  seio 
tenho  ainda  resguardado 
tudo  o  que  tu  rae  tens  dado 
dos  teus  affectos  no  ardor. 
Não  venha  porém  agora 
alguma  nuvem  funesta 
perturbar  a  nossa  festa, 
enluctar  o  nosso  amor. 

«Recita  qualquer  bailada... 
Seja  o  que  for...  uma  historia... 
Tu  CS  poeta...  Coitada! 
É  p'ra  ti  mesquinha  gloria 
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ter  oiivinles  como  eu; 

mas  faz  de  conta  que  o  céo 

te  escuta  os  hymnos,  c  a  briza, 

que  tão  serena  deslisa, 

os  leva  aos  pés  do  Senhor... 

Ail  canta  um  hymno  de  festa 

á  nossa  noite  d'auior.)) 


Mal  se  lhe  ouvira  o  canto;  a  voz  suave 
morria  como  harpcjo  d'uma  ave, 
a  desferir  saudades  nas  ramadas 

em  triste  suspirar; 

assim  como  as  toadas 
do  vento  quando  chora  nos  salgueiros 

em  noites  de  luar. 


Os  Noivos  do  Lago 

«Em  noite  como  esta,  na  esteira  do  lago 
os  flocos  d'espuma  boiavam  trementes. 
No  espelho  das  aguas  poisavam  dormentes 
as  cintas  de  prata  das  noites  de  Abril. 
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E  o  hymno  das  ondas,  d'envolta  na  briza, 
fervente  cantava  mais  doce  harmonia; 
e  ao  culto  da  noite  formosa  sorria 
a  noiva  do  espaço  no  Ihrono  d'anil. 

«Que  noite!  E  no  lago,  na  esteira  de  prata 
essa  agua,  parece,  fervente  se  enleia 
de  abraços  perdidos,  quebrados  na  areia 
em  cantos  gemidos  nas  trovas  d' amor! 
Que  noite!  E  na  praia,  nas  margens  do  lago, 
a  briza  pedia  perfumes  ao  lyrio; 
e  vinha  e  voltava  e  bebia  em  delirio 
perfumes  sem  conto  no  calyx  da  flor. 

«E  juncto  do  lago  formoso  adejara 
um  anjo  da  noite  nas  azas  de  prata; 
no  manto  de  alvura  que  o  cysne  retrata, 
a  frente  cingida  de  c'rôas  de  luz! 
Silencio  nas  aguas!  Silencio  nas  brizas! 
Que,  após,  sacerdote  do  culto  d'amores 
lhe  queima  no  fogo  da  voz  dos  louvores 
incenso  dos  anjos  que  a  lyra  traduz! 

«Ai!  anjo,  os  hymnos  mysticos 
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«das  ondas  d'este  lago, 
«são  canto  aerco  e  vago 
«á  nossa  luz  d'atnor! 
«Ai!  virgem,  o  murmúrio 
«do  lago  prateado 
«é  canto  de  noivado, 
«para  cmbalar-te,  flor! 

«Oh,  vè  que  doce  e  tremula 
«A  briza  pousa  o  canto 
«no  thuribulo  sancto 
«que  o  nosso  amor  nos  deut 
«Olha  que  doce  anhelito 
«te  vem  cingir  a  lua 
« — grinalda  que  fluctua 
«na  luz  do  nosso  céo! 

«Entremos,  flor,  na  gôndola^ 
«rememos  nesse  lago! 
«Ha  alli  não  sei  que  vago 
«enleio  na  amplidão. 
«Entremos!  Seja  o  thalamo 
«do  nosso  amor  celeste, 
«aquelle  que  vieste 
abuscar  na  solidão. 
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«Ouve!  Que.  festa  magica 
«nesta  harmonia  immensa! 
«A  natureza  incensa 
«a  luz  do  nosso  amor. 
«Entremos,  que  o  murmúrio 
«do  lago  prateado, 
«é  canto  de  noivado 
«para  embalar-te,  flor!» 

«E  remaram  nas  aguas,  na  grinalda 
que  lhes  fora  cingir  da  espuma  a  flor, 
oscillando  na  esteira  d'esmcralda 
que  lhes  vinha  cantar  hymnos  d' amor. 

«E  boiaram  dormentes  nessa  gôndola, 
—  dois  cysncs  que  a  corrente  adormeceu- 
tendo  o  leito  das  aguas  como  thalamo, 
e  como  sol  d'amor  a  luz  do  céo. 


«E  essa  noite  por  canto  de  noivado 
afíinara  mais  dulcida  harmonia 
no  ambiente  do  lago,  embalsamado 
do  sacrosanclo  incenso  da  poesia. 
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«Abraearam-se  então,  c  nesse  anhelito 
respirara  mais  vivida  a  paixão; 
que  juncto  ao  peito,  como  a  flor  no  calyce, 
abriga-se  mais  doce  o  corarão. 

«Foi  ligeiro  o  sonhar,  e  após  o  abraço, 
o  mancebo,  fel)rii  com  essa  palma, 
tecera  o  epillialamio  a  esse  laço, 
á  luz  da  inspiração  que  tinha  nalma: 

«O  amor  é  astro  que  fulgura,  e  ledo 
«mostra  em  segredo  mil  visões  do  eco: 
«prazer  d'um  sonho,  respirar  d'um  lyrio, 
«doce  delírio  que  delirios  deu. 

«Amor  é  brando  ciciar  da  arageoi 
«que  na  folhagem  vai  poisar  subtil; 
«é  ambiente  do  jardim,  do  prado, 
«embalsamado  neste  mez  d' Abril.      /' 

«Amor  é  onda  que  desfralda  o  vento, 
«e  num  momento  se  perdeu  no  mar; 
«que  noutras  ondas  foi  prender  num  laço, 
A(e  doce  abraço  noutras  atruas  dar. 
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i     «Amor  é  festa  de  suaves  hymnos,  I 
«de  sons  divinos  a  fallar  dos  céos; 

«é  voz  suave  de  harmonia  sancta  ) 

«que  passa  e  canta,  como  a  voz  de  Deos.  | 

«Amor  —  safira  que  dos  anjos  tida 
«nos  doira  a  vida  nos  parccis  da  dor  — 
«da  sorte  eu  dera  essas  demais  caricias 
apelas  delicias  d'um  sorrir  d'amor! 

«E  este  meu  sonho  d'ouro  aerco,  imraenso, 

«tu,  flor, 
«vieste  dar-me  agora  o  sonho  aéreo 

«d'amor! 

«Abençoada  sejas,  que  me  deste 

«a  flor 
«que  eu  guardarei  nesta  alma  em  culto  sancto 

«d'amor!» 

«Ai!  guarda  sim  o  lyrio 
«do  nosso  an'ccto  puro! 
«Por  Dcos,  que  no  futuro 
«não  morra  em  teu  jardim! 
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«Ai!  guarda  a  flor  lãd  pallida: 
«abriga-a  tu  do  \oiit() 
«ao  pé  do  juramento 
«do  nosso  amor  sem  fim! 

«Ai!  g«arda-a!  Por  thuribulo 
«do  nosso  affccto  immenso 
«que  seja  ardido  o  incenso 
«á  luz  do  corarão! 
«Ai!  guarda-a!  Se  nas  pétalas 
«chover  um  dia  a  neve, 
«6  Deos,  que  seja  breve 
«a  minha  vida  então!» 

«E  cingiram-se  ardentes  noutro  abraço, 
a  mente  incendiada  no  delirio 

de  sonho  aéreo  e  vago. 
A  orchestra  inda  soava  pelo  espaço, 
e  a  lua,  a  namorar  no  alvor  do  cirio, 

alumiava  o  lago. 

«Mas  depressa  mudou-se  o  véo  celeste.. 
Foi  nuvem  fluctuando  pardacenta 
nas  franjas  de  negrura. 
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O  phantasma  das  sombras  que  vieste 
por  fúnebre  sudário  da  tormenta, 
não  turbes  a  ventura! 

«Anjos  da  noite,  foi-se  a  vossa  cstrellal 
e  essa  nuvem  com  passos  de  gigante 

galgara  na  amplidão. 
Ribombara  no  grito  da  procella, 
de  envolta  pelo  espaço,  a  voz  distante 

dos  echos  do  trovão. 

«E  um  raio  se  cruzara  á  luz  do  inferno, 
—  o  traço  acceso  no  listão  dourado, 

—  anathema  de  Dcos; 
e  o  vento  revolvcra-sc  no  eterno 
bramir  da  sua  raiva,  erguendo  ousado 
sua  blasphemia  aos  céos. 

«E  o  lago  arremcçou  com  raiva  intensa, 
sorvendo  espuma  cm]]cada  abysmo,  ousada, 

horrentc  voz  do  mal. 
Era  guerra  de  morte, ^'guerra  immcnsa 
á  natureza;  e  o  lago  p'ra  a  cruzada 

dava  um  canto  infernal. 
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«Mais  um  raio  brilhou;  c  ao  fogo  ardente, 
avultaram  na  crista  da  montanha 

d'uma  onda  que  se  ergueu, 
os  dois  noivos  em  prece  refervente, 
de  joelhos  no  barco,  em  dor  tamanha 

pedindo  graça  ao  céo. 

«E  o  barco,  a  desfazer-se  de  cansaço, 
grilhoado  na  fúria  do  elemento 

em  duro  agonisar, 
por  escarneo  cruel  o  rir  do  espaço, 
e  ao  ludibrio  satânico  do  vento 

foi  no  abysmo  rolar! 

«E  de  envolta  nos  echos  da  tormenta 
voara  suspirando  em  ais  sentidos 
um  canto  de  finado: 

«Não  chores,  flor,  no  tumulot 
«Que  tem  deixar  a  vida, 
«quando  a  nossa  alma  unida 
«vai  ser  sempre  d'amor?... 
«Nestes  momentos  últimos 
«não  chores,  desgraçada! 
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«Implora  a  luz  sagrada 
ada  graça  do  Senhor!» 

«E  quando  a  aurora  erguera  a  frente  lúcida 
a  pratear  os  paramos  do  espaço, 
I     viram-se  inertes  nas  areias  húmidas 
os  dois  noivos  cingidos  num  abraço.» 

Findara  o  trovador.  Aéreo  e  tremulo, 
nos  lábios  lhe  morreu  triste  gemido, 
das  cordas  da  sua  alma  só  ouvido 
nos  ais  da  sua  dor. 

«Ai!  quem  me  dera  também 
morrer  comtigo  abraçado 
neste  momento  d'cnleio... 
Mal  sabes  o  desgraçado 
que  estás  apertando  ao  seio!» 

Foi  nuvem  que  passou...  Ardentes,  4oucos, 
arroubaram-se  cm  mystico  sorriso. 

Olharam  para  o  ar, 
como  a  sorver  a  luz  do  paraiso; 
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e  depois,  no  consorcio  d'iim  abraço, 
em  etherco  sonhar, 

voaram  ás  venturas  dos  archanjos: 
um  eíTluvio  subtil  do  céo  d' amores 

ao  peito  lhes  desceu... 
Meu  Deos,  se  é  grande  o  numero  dos  anjos, 
deixae  ficar  na  terra,  ao  pé  d^s  flores, 

estes  anjos  do  céo! 


Sonharam  ambos.  A  ella 
o  sonho  dos  seus  amores; 
perfumes,  astros  e  flores; 
as  brizas  e  as' borboletas; 
amor-perfeito,  violetas; 
a  lua,  os  anjos  e  os  céos! 
O  triste  sonhou  primeiro 
também  d'amor,  de  ventura; 
grinaldas,  rosas  e  hymnos; 
Ouviu  os  coros  divinos 
das  harmonias  de  Deos... 
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Depois  voUar.i-lhc  a  mente 
ao  seu  passado,  á  alegria 
(l'csscs  inomcnlos  da  vida; 
e  a  idéa  de  Margarida 
criizou-lhc  viva  c  fervente. 
E  viu  então  essa  estrella 
ha  tanto  tempo  perdida, 
mas  niuica,  nunca  esquecida; 
que,  até  nas  horas  d'en]eio, 
só  Deos  sahc  cm  que  saudade 
se  alcvantava  no  seio 
aquella  imagem  gravada 
no  livro  do  coração. 
Mas  o  destino  levava-o, 
como  a  corrente  do  mal, 
assim  no  fogo  do  inferno 
d'essa  loucura  fatal; 
que  ao  raio  que  fende  as  nuvens 
ninguém  vai  ii.arcar-lhe  o  passo: 
ninguém  lhe  escreve  no  espaço 
a  lei  que  Deos  lhe  não  deu! 
A  onda  que  se  revolve 
tão  livre  na  immensidade, 
quem  pode  traçar,  quem  ha  de 
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marcar-lhe  a  sonda  no  mar? 
E  o  amor  é  como  o  raio, 
ou  como  as  ondas,  altivo, 
nunca  domado  ou  captivo, 
sem  se  torcer,  nem  quebrar' 

Viu  o  céo  da  sua  aldeia, 
a  casinha,  o  laranjal, 
as  pobres  rosas  perdidas 
as  margaridas  do  vai. 
E  viu  a  pobre  assentada 
ao  pé  do  lago,  enlevada 
na  sua  eslrella  dos  céos, 
como  elle  a  vira  noulr'ora, 
toda  encantada  e  perdida, 
a  conversar  esquecida 
co'os  outros  anjos  de  Deos. 

E  viu  tudo...  viu  alem 
"     aquelle  mar  de  ventura 

que  já  sonhara  Ião  pura 

em  outras  horas  d'amor, 
I    E  viu  tudo...  viu  a  pobre, 

chorando  o  fel  do  martyrio; 
9/ 
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fallando,  louca,  em  delírio 
do  seu  amor  Ião  ardente. 
E  vin  tudo...  Até  na  mente 
sentiu  as  sombras  do  inferno 
como  um  presagio  funesto... 
E  chorou...  Só  sabe  o  Eterno 
as  convulsões,  o  tormento 
assim  d'um  sonho  em  delirio, 
quando  o  remorso  um  momento 
levanta  a  frente  infernal... 
E  acordou  convulso  e  tremulo, 
arfando  o  peito,  gelado, 
como  o  erguer  do  condcmnado 
na  sua  noite  fínal. 

Olhou  a  pobre  donzella 
que  o  apertava  no  seio. 
Sonhava  em  dulcido  enleio, 
nesse  somno  da  innoccncia 
que  somente  a  Providencia 
concede  aos  anjos  do  céo. 
Dormia  á  luz  do  luar, 
ainda  ao  canto  dormente 
das  mesmas  ondas  do  lago. 


100 

naquelle  anceio  tão  vago 
das  castas  filhas  d'ainor. 

Acordou-a  então  do  somno, 
gelado,  louco  e  tremente 
nas  convulsões  d'essa  dor. 

«Desperta,  filha,  do  enleio, 
para  fugir  ao  meu  fado, 
se  sabes  o  desgraçado 
que  estás  apertando  ao  seio!» 


CANTO  Vil 


y-Tx  ^3^as:i.  SIÊD^sa^Ds^^ccíss:!. 


Era  uma  noite  d'inverno 
medonha,  torva  e  sombria; 
quando  no  espaço  irradia 
essa  blasphemia  d'um  raio. 
Um  d'esses  quadros  do  inferno 
que  se  desloca  na  terra; 
sinistra  imagem  da  guerra 
nas  convulsões  d'um  império 
que  desmantela  o  canhão... 
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D'espaço  a  espaço  o  trovão 
cantava  a  horrenda  bailada 
do  seu  presagio  funesto. 
As  vezes  a  gargalhada 
do  vento  quebrando  infesto 
contra  os  penhascos  da  serra, 
em  seu  lamento  sacrílego, 
vinha  augmentar  este  horror; 
como  nas  noites  de  guerra 
ouvindo-se  o  arranco  extremo 
d'um  moribundo  maldicto 
em  seu  estertor  blasphemo. 
Oulra  vez  magoado  grito 
da  briza  que  se  acoitava 
nas  franças  do  pinheiral, 
lembrava  a  nota  magoada 
d'alaude  que  estalava 
na  sua  corda  final. 
Cahia  a  chuva  em  torrente 
aguda,  fria  e  gelada, 
como  a  lembrança  tristonha 
d'outro  diluvio  imminentc... 
Par'cia  que  a  tempestade 
era  uma  orcheslra  medonha. 
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cantando  á  humanidade 
o  epiccdio  final! 

Um  raio  lampejou.  Clarão  escasso 
rasgou  um  pouco  os  crepes  condensados 

d*esta  noite  de  horror: 
como  funehre  dedo  que  no  espaço 
insculpisse  com  fogo  aos  condemnados 

a  ira  do  Senhor. 

Alem,  sobre  a  montanha,  o  som  do  vento 

repercutia  cm  lúgubres  toadas 

por  sobre  os  alcantis, 

como  do  espaço  um  tétrico  lamento. 

De  instante  a  instante  pedras  arrancadas^ 
em  Ímpetos  febris 

pela  encosta  rolavam.  A  torrente 
engrossava  nas  íngremes  regueiras 

da  montanha  fatal. 
Minando  o  fundo  ao  cerro,  um  mar  ingente 
de  chuva  refervia  em  cachoeiras 

nos  abysmos  do  vai. 
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Ai!  que  blasphemia,  ó  noites  de  tornu-nta, 
vos  arranca  dos  paramos  do  inferno 

por  negra  maldição?!... 
Sudários  d'a!gum  crime  que  se  ostenta 
nas  trevas  só  —  que  ao  menos  ouça  o  Eterno 

a  supplice  oração! 

Cabia  mais  a  chuva.  Um  raio  se  accendera 
de  novo  nesse  horror;  e  á  luz  que  mal  rompera 
por  entre  cada  espectro  erguido  no  horisonte, 
avistou-se  na  estrada  aberta  sobre  o  monte 
um  vulto  de  mulher,  olhando  para  os  cóos. 
Aos  pés  lhe  está  o  abysmo;  em  volta,  só  se  Deos 
a  vè  na  escuridão;  o  mais,  nem  um  murmúrio 
que  indique  bafo  humano;  apenas  por  tugúrio 
escarpa  mal  aberta  aos  pés  da  penedia 
offcrta  á  peregrina  asilo  até  ser  dia. 
Se  o  rosto,  mal  distincto  á  luz  d'aquelle  raio, 
não  mostrasse  um  archanjo  erguido  do  desmaio, 
pallido  e  tremente,  incerto  o  passo  c  a  vida, 
julgáreis  um  phantasma  errando,  mal  cumprida 
sua  sorte  cruel...  Descanta  ao  longe  a  orchosfa 
horrisono  fragor  da  mais  horrenda  festa. 
No  céo  nem  uma  cstrella...  Em  louco  turbilhão. 
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qual  hórrido  estertor  de  próximo  vulcão, 

vacillam  pela  base  as  moles  de  granito. 

Ai!  dia  de  Juizo!  A  graça  do  Infinito 

proteja  a  caminhante  —  a  pobre  sem  conforto, 

errante  sem  pharol,  a  naufraga  sem  porto 

nas  trevas  d'esse  horror!...  A  prece  ouviu-a  Deos. 

D'um  raio  a  luz  furtiva,  abrindo-se  nos  céos, 

como  um  riso  de  Deos  em  noites  de  agonia, 

fez  ver  á  caminliante,  aos  pés  da  penedia, 

mal  enchuto  covil,  deserto  e  resguardado 

em  parte  da  tormenta:  encantos  de  noivado 

em  noite  assim  atroz!  «Ai!  luz  da  Providencia, 

sè  tu  abençoada,» — em  sancta  effervescencia 

orava  essa  infeliz  «Eu  vejo  a  tua  mão 

desviar-me  do  abysmo,  e  a  atroz  escuridão 

rasgar-se  á  tua  luz.  Julgava-me  perdida, 

e  dás-me  de  repente  asilo,  tecto  e  vida! 

Abençoada  seja  a  sancta  caridade 

da  tua  graça,  Senhor;  que  nunca  a  orfandade 

le  levantou  em  vão  a  prece  do  martyrio!» 

Cantava  a  tempestade  em  sôfrego  delírio 
nas  fendas  do  covil;  mas  dentro  d'esse  asilo, 
se  o  vento  lá  entrava,  apenas  em  sigillo 
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vinha  embalar  o  sonino  á  pobre  caminhante. 
Lá  fora  inda  o  tufão  passava  em  fúria  ovante 
com  préstito  infernal  por  sobre  a  escuridão. 
Não  descançava  o  raio,  e  o  hórrido  trovão 
não  dormia  também;  mas  Deos  vela  a  innocencia. 
Dorme  pois.  Margarida!  A  voz  da  Providencia, 
em  perpetua  vigília,  attendc  lá  do  empyreo. 
nas  trevas  ou  na  luz,  ás  filhas  do  raartyriol 

Margarida!...  Nem  eu  sei 

SC  este  nome  inda  revela 

uma  lembrança  á  leitora; 

se  aquella  pallida  estrella 

que  nós  fitámos  numa  hora, 

se  aquelle  pallido  lyrio, 

roubado  aos  jardins  do  empyreo, 

regado  aos  prantos  da  aurora, 

não  jaz  agora  perdido 

nas  trevas  do  esquecimento. 

Eu  por  mim,  nem  um  momento 
se  me  riscou  da  memoria 
d'aquolle  anjo  a  pobre  historia, 
d'aquclla  estrella  o  esplendor; 
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pois  quando  topo  na  vida 
acorrentada  uma  flor, 
como  a  pobre  Margarida, 
nos  espinhos  dos  silvados, 
não  sei  se  d'alma  cuidados 
de  mutua  fraternidade, 
sempre  saudosa  amizade 
me  traz  nesta  alma  essa  flor. 

Como  vimos  noutra  parte, 
entre  Alberto  e  Margarida 
trouxe  a  guerra  desabrida 
como  phantasma  o  dever. 
Trocou  os  mysticos  voos 
d'aquellas  cândidas  aves, 
trocou  as  manhãs  suaves 
d'aquellc  pallido  lyrio 
pelo  continuo  martyrio 
de  saudades  de  morrer. 

Cada  instante  era  a  tortura 
de  visões  tumultuando 
numa  continua  amargura 
sobre  a  mente  da  infeliz. 
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Passavam  como  em  relâmpado 
ora  renhidas  batalhas, 
ora  sangrentas  mortalhas 
envolvendo  mal  distinctas 
umas  formas  varonis. 

Ás  vezes  como  um  phantasma 
levantava-se-lhc  ao  lado, 
hirto,  sangrento  e  gelado, 
de  horrorosa  pallidez, 
o  corpo  do  seu  Alberto. 
A  pobre  então,  como  louca, 
olhar  desvairado,  incerto, 
palpava  a  frente  exaltada, 
a  ver  se  estava  acordada 
ou  se  dormia  talvez. 

Se  dormia,  nem  Procusto 
no  seu  leito  de  tormentos 
passava  negros  momentos 
de  tão  profunda  amargtu-a. 
Era  a  continua  tortura 
que  em  nós  produz  a  saudade, 
tornada  ainda  mais  dura 
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ao  fogo  d'aquclla  cdade 
aos  sonhos  do  coração. 

As  vezes  a  Providencia, 
para  doirar  por  instantes 
tão  espessa  escuridão, 
mandava-lhc  por  clemência 
do  sol  uns  raios  cambiantes. 
Era  um  sonhar  de  delicias, 
com  as  celestes  caricias 
da  volta  do  seu  amado, 
coberto  todo  de  gloria 
e  do  brio  do  soldado 
que  tem  honrado  as  bandeiras. 
Depois  ouvia  o  murmúrio 
d'aquellas  juras  primeiras 
como  a  voz  do  paraiso; 
banhava-a  o  dulcido  riso 
d'aquella  cândida  imagem 
do  seu  pobre  trovador... 
E  arrojava-se  á  voragem, 
immensa,  eterna,  infinita, 
do  seu  futuro  d'amur... 
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Vinha  de  longe  a  guerra  nos  reY£rberos, 
<ia  multidão  nas  vozes,  que  engrandece, 

por  Índole  nativa, 
o  mais  leve  accidente  que  acontece. 
A  cada  voz  do  povo  era  mais  viva 
a  chamma  d'esse  inferno  que  abrasava 

a  pobre  Margarida. 

As  vezes  se  pintava 
o  exercito  francez  em  debandada, 
e  noutras  se  dizia  derrotada 
a  força  portugueza:  era  um  martyrio 
insano,  atroz,  immenso,  em  cada  dia... 
Não  ouviste,  leitor,  numa  agonia 

qualquer  dobrar  dos  sinos, 
repique  embora  com  alegres  hymnos, 
■cahir-te  lento  e  lúgubre  no  peito 

em  magoa  indefinida? 

Era  assim,  quando  o  povo 

vinha  contar  de  novo 
algum  facto,  que  a  pobre  Margarida 

sentia  um  mar  desfeito 
de  pranto  amargurado;  talvez  seja 
que  nalma  lhe  actuasse  a  prophecia 


■t?!^ 
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dos  seus  futuros  dias:  a  agonia 

parece  que  viceja 
de  antemão  sobre  o  peito  aos  desgraçados! 

Uma  vez,  percorria  em  phrenesí 
a  fama  pelas  turbas.  Em  distancia, 
parece,  respirava-se  a  fragrância 
das  c'rôas  da  victoria.  Portugal 

mostra  ra-se  inda  egual 
aos  dias  de  Montijo  e  Montes  Claros; 
e  o  povo  festejava  com  loucura 
mais  aquelle  florão  da  nossa  historia; 

com  os  fumos  da  gloria 
estampara-se  em  todos  a  ventura. 

Margarida,  essa  ouvira  com  receio 
a  noticia:  fatal  presentimcnto 
lhe  viera  sangrar  dentro  do  seio; 

e  por  fatalidade, 
d' envolta  co'os  ruidos  da  victoria, 
lembravam-se  os  heroes  d'essa  batalha, 
e  cantava-se  a  nenia  da  mortalha 

pelos  filhos  da  gloria. 
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Alberto  era  chorado  pelas  turbas: 

a  verdade 
mostrou-sc  a  Mariírarida  num  momento. 


Ai  dos  que  a  dor  assignalou  na  frente! 
Lyrio  crescido  na  espinhosa  senda, 
embora  um  dia  aos  silveiracs  ascenda, 
em  breve  o  espinho  lhe  rasgou  a  flor! 
V^ejeta  e  cresce  no  martyrio  insano, 
em  cada  instante  nova  dor  sentida, 
tal  como  a  vaga  do  tufão  balida, 
vivendo  só  d' essa  continua  dor! 

Ai  d'esses  pobres  que  o  areal  percorrem 
com  lento  passo  de  continuas  dqres!_ 
Deserto  immenso  d'infernaes  ardores, 
á  longa  a  estrada?...  Caminhae  sem  fim!... 
Não  morrem,  ficam;  não  se  extinguem,  vivem: 
por  sombra  o  lucto,  por  bebida  o  pranto; 
que  a  morte  fora  lenitivo  sancto,; 
descanco  eterno  d'uma  insomnia  assim! 
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Tal  sello  da  desventura 
quadrava  com  Margarida. 
Por  mais  profunda  ferida 
que  lhe  rasgasse  a  amargura, 

parece  que  a  Providencia 
a  guardava  sobre  o  abysmo, 
para  continuo  baptismo 
no  véo  da  sua  innocencia. 

Após  immenso  martyrio 
ergueu-se  convalescente, 
a  queimar-lhe  sobre  a  mente 
um  pensamento  sem  termo. 
Sabia  que  estava  enfermo 
o  seu  pobre  trovador, 
sem  ter  palavras  d'amor 
a  mitigar-lhe  o  soffrer. 

O  seu  dever 
marcava-Ihe  a  cabeceira 
do  leito  do  moribundo; 
e  foi...  Pobre  mensageira, 
Deos  te  pague  noutro  mundo 
a  tua  missão  d'amor! 
10 
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Agoia,  como  o  leitor 
já  tem  diante  a  miragem 
d'esta  pagina  sentida 
na  historia  de  Margarida, 
5Íga  commigo  a  viagem. 


Amainara  a  tormenta.  A  madrugada 
vinha  rompendo  em  cantos  festivaes, 
como  saudando  em  doces  madrigaes 
a  paz  da  natureza.  Em  descantada 

rompia  a  doce  orchestra  d'essas  aves, 
que  se  arroubam  de  myslicos  amores, 
ao  verem  da  alvorada  os  resplendores. 
Harmonisava  cm  cânticos  suaves 

a  briza  nos  pinheiros.  Era  o  incenso 
que  sóhe  cada  dia  ao  Creador 
de  toda  esta  haruionia,  que  o  Senhor 
implantou  n,i  obra  do  seu  génio  immenso. 


125 

Quando  á  voz  de  taes  cantores 
acordou  a  caminhante, 
banhava  o  sol  deslumbrante 
a  crista  dos  arredores. 

Depois  de  noites  d'inverno, 
tão  formoso  despertar 
assemelhava  um  altar 
erguido  ás  portas  do  inferno; 

que  se  a  manhã  deslumbrante 
nos  banha  o  peito  em  fulgor, 
não  ha  na  vida  uma  flor 
que  não  viceje  um  instante! 

Ao  erguer-se  Margarida, 
veiu  a  briza  com  receio 
lançar-lhe  dentro  do  seio 
d'essas  montanhas  a  vida. 

Vinha  de  longe  a  harmonia 
das  aguas  d' uma  cascata, 
tecendo  fios  de  prata 
na  c'rôa  da  penedia. 
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Ergueu-se  a  pobre  em  loucura, 
nadando  em  êxtase  o  peito; 
e  sagrou  a  Deos  o  preito 
da  sua  iramer.sa  ternura: 

«Esta  manhã  de  alegria 
é  como  um  riso  d'esp'rança, 
que  me  promette  a  bonança 
d'este  viver  d'agonia. 

«Abençoada,  Providencia, 
a  vossa  mão  protectora, 
que  vos  mcr'ci  —  pcccadora 
a  minha  vez  d'indulgencia!» 


Lá  segue  o  seu  destino.  Longas  voltas 
recortam  a  montanha.  Ao  longe  a  estrada 
em  perspectiva  prende  cerro  a  cerro. 
A  cada  volta  rasga-sc  o  horizonte 
em  nova  apparição.  Distante  fumo 
ascende  em  espiraes,  como  de  fogo 
a  columna  mostrando  aos  Israelitas 
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a  terra  promeltida.  Cubra  alentos 
a  pobre  caminhante,  o  passo  aperta. 
Renova-se  de  sangue  o  peito  exhausto; 
mas  lavra-lhe  no  seio,  ha  pouco  alegre, 
pavor  indefinido.  Segue  a  estrada. 

Era  um  povoado  em  frente,  visinhança 
de  Coimbra  —  visão  doce,  o  Eldorado 
do  seu  fadário  triste    Algumas  casas 
alvejavam  de  prata,  em  listas  d'ouro, 
que  o  sol  tirava  ás  franjas  do  seu  throno. 
jVo  centro  um  campanário  se  ergue  aos  ares 
d'aItivo  corucheo;  vistosa  egreja 
o  prende  do  occidenle.  O  seio  trémulo 
da  pobre  se  agitou  em  sancto  enleio. 
Depois  das  tempestades  d'essa  noite 
topava  emfim  com  Dcos:  a  Providencia 
mostrava-se  benigna...  Corre  á  pressa. 
Estava  o  templo  aberto.  Fervor  sancto 
de  pia  devoção  impelle-a  dentro. 


CANTO  VIII 


Era  no  templo  festa,  e  festa  de  noivado, 
incenso  da  nosssa  alma  aberta  á  luz  do  amor 
que  veiu  em  mez  d'Abril  —  horóscopo  doirado  — 
dizer  ao  coração:  «floresce  como  a  flor.» 

Noivos,  relede  o  canto...  Eu  busco  em  treva  densa 
o  sol  dos  corações,  e  em  cada  novo  dia, 
peregrino  sem  vista,  a  nuvem  se  condensa. 
Fitae  por  mim  o  sol;  que  aos  cegos  alegria 
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é  não  despcrdiçar-se  o  brilho  das  cstrellas 
que  gyrara  como  soes  na  eterna  iinmcnsidade, 
esperando  talvez  que  um  dia  o  brilho  d'ellas 
lhes  cortará  o  véo  d'atroz  escuridade. 

Festejo  de  noivado!  Esparge  os  teus  perfumes, 
ó  laranjal  em  flor!  Redoma  de  fragrâncias, 
entorna-  te  no  peito  em  bálsamo  dos  numes! 
Erguei,  pombos,  o  surto  ás  divinacs  estancias! 

Borboletas  d'anior,  que  a  chamma  não  devora, 
salamandras,  medrae  do  thalamo  no  fogo! 
Se  o  gozo  vos  matar,  morrei  de  gozo- embora: 
quem  morre  de  prazer  rcasccnde  á  vida  logo!.. 

Era  no  templo  festa,  e  festa  de  noivado, 
incenso  da  nossa  alma  aberta  á  luz  do  amor, 
que  veiu  em  mez  d' Abril  —  horóscopo  doirado - 
dizer  ao  coração:  «floresce  como  a  flor.» 

Havia  adorno  esplendido 
naquclle  augusto  espaço; 
recamos  d'ouro  e  purpura, 
de  virides  florões, 
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em  cada  aliar,  prendendo-se 
dos  trémulos  no  abraço; 
e  em  cada  augusto  synibolo 
esplendidos  fcstõts. 

Brilham  fulgentes  lâmpadas 
do  incenso  entre  os  vapores 
que  sobem  dos  thuribulos 
do  templo  ao  sobrecéo; 
e  a  cada  altar,  em  cúpula 
de  nítidos  la\ores, 
o  sobredoira  myslico 
docel  d'argenteo  véo. 

Sobre  o  altar  mór,  em  fuigida 
cascata  auri.luzente, 
os  círios  nos  revérberos 
redobram  de  fulgor. 
Acceso  tabernáculo 
é  o  sacrário  era  frente, 
guardando  em  seus  recônditos 
A  imagem  do  Senhor. 

Suspira  doce  musica 
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em  notas  de  alegria, 
philtrando  nos  espíritos 
tremente  commoção, 
como  a  cadencia  unisona 
de  diílcida  harmonia, 
vibrando  no  psallerio 
d'angelica  mansão. 

Os  noivos  —  pombos  cândidos, 
ou  anjos  d'outro  mundo, 
sorrindo  quedam  próximos 
da  escada  do  aliar  mór; 
de  vago  anceio  trémulos, 
e,  vasto  mar  profundo, 
concentram  como  extáticos 
no  olhar  represo  amor. 

Um  d'elles  —  d'alva  clamyde, 
o  rosto  —  manso  lago, 
nem  sombra  de  crepúsculo 
lhe  tolda  a  limpidez. 
O  outro  —  lyrio  timido, 
por  entre  o  enleio  mago 
ás  vezes  nuvem  rápida 
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lhe  cruza;  eu  sei,  talvez 
sombra  que  rasga  o  tumulo 
dos  seus  passados  dias, 
e  vem,  de  negro  invólucro, 
ao  centro  do  festim, 
sobre  a  parede  esplendida 
traçar  as  prophecias 
d'algum  abysmo  ergiiendo-se 
em  seu  futuro  fim! 


Deixae  sorrir  o  amor  ao  incenso  do  delirio; 
prestae  culto  ao  prazer,  leitoras,  mas  que  o  lyria 

não  morra  sem  piedade. 
Num  seio  generoso  ha  sempre  dupla  corda 
que  ou  vibra  de  alegria,  ou  gemebunda  acorda 

endechas  de  saudade. 

Em  quanto  a  mim,  porém,  adoro  em  fanatisma 
o  naufrago  na  dor,  o  pobre  sem  baptismo 
no  inferno  da  desgraça. 
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Aos  outros,  porque  o  sol  lhes  fez  brotar  as  flores, 
basta-lhes  a  ventura;  a  estes  só  as  dores 
a  compaixão  embaça! 

Por  isso  mais  te  adoro,  ó  pobre  Margarida; 
e  prouvera  ao  Senhor  pudesse  a  minha  vida 

remir  a  tua  d^r!... 
Nem  mais  um  riso  aqui!  Ao  pé  da  desventura 
é  sacrilégio  o  riso;  e  eu  sinlo  que  me  apura 

um  mystico  fervor. 


Entrara  a  pobre  no  templo, 
trasbordando-lhe  do  seio 
o  religioso  anceio 
do  bálsamo  da  oração. 
Lá  fora  podia  o  mundo, 
cm  seu  desprezo  profundo 
por  qualquer  desventurada, 
lançal-a  fora  da  estrada, 
pisar-lhe  a  frente  no  chão. 
Aqui  não;  que  Deos  é  pae, 
e  vale  lhe  mais  um  ai 
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regado  cm  prantos  no  peito, 
nas  trevas  d'alma  disperso, 
do  que  o  esplendido  preito 
dos  pod'rosos  do  universo. 

Escondeu-se  no  recanto 
mais  sombrio  d'cssa  egreja. 
Talvez  que  receio  seja 
de  que  a  esplendida  cascata 
das  alampadas  e  cirios 
lhe  seque  as  bagas  do  pranto; 
que  a  dor  profunda  retrata 
a  sentida  flor  dos  lyrios, 
que  teme  que  o  sol  ardente 
lhe  seque  orvalhos  da  aurora. 

Ajoelhou-se  então'.  Na  mente 
algum  mysterio  labora 
de  terrivel  commocão; 
que  o  pranto  corre  em  torrente, 
e,  pelos  sulcos  da  face, 
indica  fogo  vivace 
que  sobe  do  coração. 
Depois  ficou  abysmada 
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nem  eu  sei  se  no  pretérito 
ou  nas  sombras  do  porvir. 
Estatua  galvanisada, 
quedou  de  todo  o  sentir, 
parou-lhe  o  peito  que  arfava, 
ficou-lhe  firme  a  pupilla. 
E  a  quem  a  visse  tranquilla, 
immovel,  fita,  lembrava 
que  essa  alma  fora  de  perto 
implorar  a  Deos  piedade 
para  a  tremenda  orfandade 
do  seu  immcnso  deserto... 
Dize,  archanjo,  que  mysterio 
teu  voo  d'alma  equilibra? 
Talvez  no  eterno  psalterio 
falte  uma  nota  que  vibra 
a  favor  da  desventura, 
€  tu  vás  \ibral-a  agora. 
Sc  assim  é,  por  caridade 
sê  também  a  redemptora 
do  trovador,  que  te  implora 
por  allivio  d'amargura, 
um  raio  de  luz  nas  trevas! 
Sou  teu  irmão  no  marlyrio: 
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leva-mc  comtigo,  ó  lyrio, 
no  aroma  que  a  Deos  elevas!. 


Corria  a  festa.  Da  harmonia  esplendida 
o  som  findara  no  infrior  da  egreja; 
nem  aza  leve  de  susurro  adeja; 
redobra  o  anceio  do  anholado  fim. 
Fitam-sc  os  noivos,  que  ajoelham  cândidos, 
tremente  o  seio  de  volúpia  sancta, 
e  olhar  repleto  de  magia  tanta; 
e  cada  ouvido  se  prepara  ao  —  Sim. 

Doce  palavra  que  és  a  chave  magica, 
rasgando  ao  homem  um  futuro  lauto! 
Poucos  te  sondam,  viajante  incauto, 
por  isso  o  abysmo  te  sorveu  sem  dor! 
Palavra  doce,  a  cujo  timbre  os  paramos 
se  rasgam  novos  ás  visões  do  peito, 
que  seio  joven  ouvirá  sem  preito 
as  leves  notas  do  teu  som  d'amor.^!... 
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Erguei,  ó  noivos,  essa  frente  pudica, 
pnlse  com  força  vosso  pcilo  ancioso! 
Sois  um  do  outro:  infinito  gozo 
acena  agora  no  porvir  feliz. 
Erguei  a  frente,  que  vos  filam  sôfregas 
todas  as  vistas  do  cortejo  immenso! 
Deoses  da  festa,  requeimae  o  incenso 
d'esse  louvor  nos  corações  febris!... 


Da  egreja  no  pavimento 
batera  lúgubre  grito... 
O  meu  Deos,  que  soffrimento 
pesado,  intenso,  infinito 
vai  na  concisa  elegia 
d'esse  gemer!  Certo  havia 
ruina  inteira  d'um  seio, 
que  se  quebrou  pelo  meio 
naquelle  grito  infernal. 

Trocou-se  o  prazer  da  boda, 
incendida  ha  pouco  toda 
numa  harmonia  tão  leda. 
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por  alarido  ^eral, 

como  d'um  raio  na  queda; 

que  jaz  um  vulto  no  chão.,. 

Silencio!  Por  caridade 

pedi  a  Deos  essa  vida, 

que  é  da  pobre  Margarida. 

Orae,  orae  com  fervor, 

ou  algum  raio  aniquila 

em  todos  vós  a  maldade: 

pois  quando  um  anjo  vacilla, 

acccnde  a  ira  o  Senhor. 

Se  existe  um  crime  no  mundo 

que  aos  anjos  guerra  assim  trama, 

que  esse  outro  reptil  inimundo, 

para  nossa  redempção, 

não  saia  nunca  da  lama... 

Prostrae-vos  todos  no  chão! 

Silencio!  Qual  esse  ousado 
que  assim  profana  de  perto 
aquelle  grito  magoado? 
Oh!  sim,  és  tu,  desgraçado! 
11 
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Ai!  pobre  de  ti,  Alberto! 

Eu  bem  vejo  que  tormento 

te  ruge  em  ondas  no  peito; 

mas  Deos  não  perde  um  momento 

que  não  subverta  desfeiío 

de  qualquer  anjo  o  assassino. 

Silencio!  A  dor  d'esse  pobre 
que  se  quebrou  no  destino 
da  sua  senda  d'abrolhos, 
deve  achar  echo  nos  peitos, 
deve  ter  pranto  nos  olhos. 

Lança  Alberto  o  olhar  absorto, 
mais  e  mais  empallidece. 
Gelado,  em  pé,  semi-morto, 
«stranho  a  tudo,  parece 
vergado  já  sob  o  peso 
da  tremenda  punição. 
Fita  ainda  o  olhar,  acceso 
na  ardentia  do  delirio, 
sobre  a  estatua  do  martyrio 
que  jaz  cabida  no  chão. 
Recruza-lhe  sobre  a  frente 
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em  relâmpago  infernal 
nem  sei  se  o  remorso  ardente 
ou  se  a  loucura  fatal. 
Depois,  como  que  levado 
por  eléctrica  moção, 
tombou  de  chofre  uo  chão 
ao  pé  da  eslatua  cahida. 
Estuda  em  fundo  martyrio 
essa  frente  amortecida; 
as  mãos  lhe  aperta  em  delirio, 
e,  entre  os  prantos  magoados, 
ainda  um  resto  de  vida 
lhe  sai  dos  lábios  gelados: 

«Perdoa,  Margarida;  tcui  piedade 
do  fogo  que  me  queima  o  coração! 
Volta  á  vida,  mulher,  por  caridade... 
Eu  não  posso  viver  sem  teu  perdão, 

«e  sei  que  perdoavas  o  meu  crime; 
que  estou  bem  castigado  neste  inferno 
que  sinto  dentro  d'alma,  e  que  me  opprime 
na  ardente  chamma  d'um  pungir  eterno. 
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«Não  perdoa  lalvez  Dcos  ao  malvado 
que  tem  de  castigar:  mas  tii  és  boa; 
e.  perdoando  tu  ao  desgraçado, 
eu  creio  ate  que  Deos  também  perdoa. 

«Que  é  grande  a  minha  culpa  eu  bem  conheça 
na  dor  que  me  consome.  Fui  na  frente, 
onde  a  hiz  d'anjos  realçava  o  pre^o, 
cuspir  a  baba  de  cruel  serpente! 

«Jlas  perdôa-me  In:  por  Dcos  t'o  rogo; 
que  talvez  fosse  a  sina  d'esta  vida 
que  me  perdeu;  e  eu  morro  d'estc  fogo, 
se  tu  me  não  perdoas,  Margarida.» 

Cruzou  no  rosto  amortecido  e  pallido 
da  pobre  inerte,  nesse  chão  cabida, 
subtil  vislumbre  que  semelha  a  vida, 
e  os  lábios  roxos  descerrou  também. 
Aos  olhos  veiu-lhc  um  fugaz  relâmpago..^ 
Talvez  que  Dcos  lhe  reanimasse  a  frente,^ 
milagre  novo,  resurgindo  um  ente 
piíra  descanço  d'essc  pobre  alem. 
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«Adeos,  Alberto'....  Não  choros! 
Foi  maldicla  aqiiolla  sina 
que  nos  jiinclou  na  collina 
do  mesmo  abysmo  infernal. 
Que  Deos  perdoe,  se  ha  crime, 
e  se  não  foi  o  meu  fado 
que  te  perdeu,  desgraçado, 
ao  meu  contacto  fatal. 

«Pede  ao  céo  que  te  desconte, 
por  meu  viver  de  torturas, 
esse  calyx  d'amarguras 
que  te  promette  o  porvir... 
Porem  não  chores,  que  eu  sinto, 
ao  vcr-le  o  pranto  nos  olhus, 
mais  agudos  os  abrolhos 
d\sta  existência  a  partir.» 


Passara  longo  tempo.  A  estancia  lúgubre 
foi-se  despovoando  pouco  e  pouco. 
la  morrendo  a  luz.  Olhar  de  louco. 
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o  rosto  de  medonha  contracção, 
acurvara-se  Alberto  sobre  o  mármore, 
ao  pé  d'esse  anjo  que  deixara  a  vida, 
cingindo  as  frias  mãos  de  Margarida 
em  delirio  febril  ao  coração. 

Outro  anjo  próximo,  inundado  em  lagrimas, 
livido,  absorto,  descabida  a  frente, 
no  vco  d'csse  mystorio  vê  somente 
que  a  ventura  lhe  morre  alli  também. 
Ai!  victima  innocente,  negro  horóscopo 
te  arrebata  na  queda  do  teu  noivo! 
Tu  foste  como  a  triste  flor  do  goivo, 
que  á  lousa  funeral  prender-se  vem. 

Convulso  choro  lhe  rebenta  indómito; 
a  frente  aperta,  represando  as  dores. 
Os  olhos  fita  no  estendal  d'horrorcs 
que  tem  diante;  e  a  definhada  tez 
de  cadáver  se  torna.  Emfim  galvânica 
tremor  nervoso  lhe  sacode  o  seio; 
debruçou-sc  no  chão,  e  em  pranto  cheio 
regou  o  pobre  que  lhe  eslava  aos  pés. 
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«O  meu  Deos,  que  immeuso  crime 
cu  tive  para  comligo! 
Para  tão  grande  castigo 
que  mal  a  pobre  te  fez?...» 
E  após  um  fundo  silencio, 
conchegando-se  mais  perto: 
«Não  me  conheces,  Alberto?..,   • 
Sou  Adelaide,  não  vès?...» 

Galvanisou-se  o  triste.  A  luz  d'um  raio 
faisca-lhe  no  olhar;  contrahe  a  frente;, 
e,  do  delirio  ao  fogo  escandescente, 
se  retrahiu  ao  próximo  desmaio. 

Fitou  por  longo  espaço 
essa  Adelaide  que  chorava  ao  pé; 
e  depois,  despertando  do  cansaço 
que  o  marasmara  em  sepulchral  quebranto; 

«Quem  é 
que  me  vem  acordar  com  esse  pranta 
a  noiva  adormecida  sobre  o  leito? 
Silencio!  que  a  folia  do  noivado 
mal  a  deixou  dormir,  e  sobre  o  peito» 

domina-me  o  cuidada 
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do  pobre  archanjo  que  rotibci  ao  céol 
Ah!  sim,  és  tu...  Que  vem  fazer,  senhora, 
entre  o  festim  das  bodas?  Não  perdeu 
essse  desejo  de  arrancar-me  d'alma 
o  pobre  lyrio  que  a  raiz  vigora 

do  meu  amor  na  calma?...» 

A  vista  incerta  se  aclarou  um  pouco: 
sobre  o  rosto  veloz  transformação 
se  estampara  também;  ao  olhar  de  louco 
áuccedera  mortal  resignação. 

<(Por  Deos,  perdoa,  Adelaide, 
o  meu  delírio  de  ha  pouco. 
Sinto  que  o  fogo  de  louco 
me  requeimava  infernal. 
Parece-me  vir  d'um  sonho, 
em  que  senti  sobre  o  peito 
o  frio  marnior  do  leito 
na  jazida  funeral. 

( 

«Por  tua  causa,  Adelaide, 

quebro  a  lousa  do  jazigo, 
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para  abraçar-mc  comtigo 
no  mesmo  abraço  de  dor,.. 
Somos  dois  astros  perdidos'. 
Tu  que  a  minha  orbita  enreda; 
eu  a  arrastar-te  na  queda 
do  meu  destino  traidor! 

«Vivamos  pois  d'este  inferno, 
cavado  aos  pés  um  abysmo! 
Talvez  eu  ache  o  baptismo 
nesse  teu  pranto,  infeliz. 
Grande  é  a  pena  que  mereço; 
mas  talvez  Deos,  que  me  sente, 
por  tua  cruz,  innocentc, 
perdoe  o  crime  que  fizl» 


Eis  percorrido  o  estádio.  Por  despojo 
íim  cadáver  nos  fica  sobre  a  arena. 
Cancados  da  batalha, 
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quasi  nos  ficam  dois,  em  triste  antojo- 
de  o  peito  resarcir  da  lucta  infrena 
no  somno  da  mortalha. 

Um  d'elles  não  podia,  como  o  lyrio, 
sem  sol  vivei;  erguido  na  collina, 

a  aragem  agitada 
lhe  devera  arrastar  como  cm  delirio 
as  pétalas  na  encosta:  qual  bonina 

quebrou-sc  na  geada! 

Não  qiiizera  o  Senhor  que  a  frente  d'anj(> 
mais  recravasse  o  espinho  longos  dias. 

Estava  o  calyx  cheio; 
e  o  réprobo,  sostido  ao  pobre  archanjo, 
precisava  libar  mais  agonias, 

quebrado  o  seu  esteio!... 

Sosinho  o  outro,  e  dentro  d'alma  o  inferno, 
ergueu-se  ainda  em  contricção  sublime; 

c  ao  íogo  do  delirio 
abençoou  em  lagrimas  o  Eterno, 
que  dava  por  cadinho  do  seu  crime 

um  tão  atroz  martyrio. 
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T)cpois  qniz  ir  pedir  ao  cemitério 
de  seus  já  mortos  pães  a  sepultura 

para  o  filho  maldicto; 
para  que  ao  menos  o  ultimo  er'mitcri(> 
da  expiação,  lhe  fosse  a  terra  pura 

do  seu  primeiro  grito. 

Mandara  Deos  porem  libar  o  cumulo 
da  dor  ao  infeliz!  Se  o  próprio  em  vida 

tinha  o  abysmo  cavado, 
era  também  mister  gravar  no  tumulo 
inda  extremo  signal  da  mão  erguida^ 

que  fulmina  o  peccado. 

Arrojara-o  por  isso  a  tempestade 
sobre  a  praia  —  que  até  nem  para  vasai 

sorvel-o  o  mar  quizera  — 
para  ter  por  escarneo  da  saudade 
as  lagrimas  da  espuma,  que  extravasa 

como  elle  a  sua  esphera.... 
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Ergamos  uma  cruz  sobre  esta  areia; 
que  jaz  aqui  o  pobre  sem  um  pranto'.... 

Por  supplice  oração 
que  Deos  aceite  a  dor  que  me  lancèa: 
por  incenso  os  suspiros;  e  o  meu  canto 

por  cântico  d'irmão. 
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